



ОРГАН БЕЛАРУСКАІ НАЦЫЯНАЛЬНА-ВЫЗВОЛЬНАЙ ДУМКІ

WHITERUTHENIAN NEWSPAPER "BACKAUSCYNA" ("FATHERLAND")

Responsible Publisher: Wladimir BORTNIK

Druck: „LOGOS“, Buchdruckerei u. Verlag, G.m.b.H. München 8, Rosenheimerstr. 46 a.

Post Adress: "Backauscyna", München 22, Herzog-Rudolf-Straße 49/III Die Administration der Weißruthenischen Zeitung „BACKAUSCYNA“ München 22, Herzog-Rudolf-Straße 49/III

ГАЗЭТА Выходзіць раз у тыдзень — ЦАНА 50 Н. ФЭН.

LE JOURNAL BIELORUSSIEN „LA PATRIE“

THE WHITERUTHENIAN NEWSPAPER „THE FATHERLAND“

DIE WEISSRUTHENISCHE ZEITUNG „DAS VATERLAND“

№ 21-22 (152-153)

Нядзеля 31 травня 1953 г.

ГОД Выходзіць 7

Капітуляцыя Чэрчыля

Першай афіцыйнай рэакцыяй Амэрыкі й заняццём ейнага становішча перад сытуацыяй, заіснаваўшай у сьвэце пасля сьмерці Сталіна, была ведамая прамова прэзыдэнта Айзэнгаўэра з 16 красавіка 1953 году. Такой афіцыйнай рэакцыяй Вялікабрытаніі й першым канкрэтным сфармуляваным ейнай замежнай палітыкі пасля сьмерці кремлёўскага дыктатара была прамова ейнага прэм'ера Чэрчыля, сказаная ў парлямэнце 11 травня сёлета. Хаця ЗША й Вялікабрытанія належалі да таго самага заходняга блёку, у якім першыя выконваюць вядучую ролю, а другая яе таксама выконваць хаця-б, хаця абедзве дзяржавы ў роўнай меры загражаныя Савецкім Саюзам і робяць намаганьні перад ім абараніцца. То кажна зь іх фармулёў зусім іншыя, часамі супярэчныя, пляны сваёй абароннай акцыі, што ў выніку выходзіць на вялікую шкоду заходняму сьвету й на менш вялікую карысьць Савецкаму Саюзу й сусьветнаму камунізму. Ад заканчэньня апошняй вайны яшчэ ніколі так востра не зарываліся гэтыя супярэчнасьці між амэрыканскай і брытанскай палітыкай, як у гэтых апошніх прамовах Айзэнгаўэра й Чэрчыля. Яшчэ ніхто дагэтуль так глыбока не прабаваў убачыць кліну разыходжаньняў між Вашынгтонам і Лёнданам, як гэта зрабіў Чэрчыль 11 травня.

Мы ані чужэ не захопліваліся прамовай Айзэнгаўэра, наадварот, былі ёй расчараванымі й глыбока занепакоенымі, але, тым ня меней, у сэрэй нашых папярэдніх артыкулаў ацэньвалі яе пазытыўна. У дачыненні да спачатнага абвешчання новым амэрыканскім урадам палітыкі вызваленьня, да прынцыпу «непадзельнасьці свабоды», прамова Айзэнгаўэра з 16 красавіка была вялікім крокам назад, была таксама капітуляцыяй перад Саветамі. Злажыўшы ў архіў палітыку вызваленьня й сваю сабеку рэзалюцыю аб адкліканьні Ялты, амэрыканскі прэзыдэнт выступіў з прамовай, зь якой лёгічна вынікала, што Амэрыка прапануе новы падзел сьвету на сфэры ўплываў. Перадумовай міру й сусьветнага адпужаньня мела-б быць, згодна гэтай прамовы, такое разьмежаваньне ўплываў, што Саветы асталіся-б у граніцах 1939 году зь Кітаем, так як аб ім у прамове зусім не ўспаміналася. Затое астальняя частка Азіі, уключна із задзіночанай Карэяй і Індокітаем, а таксама й сатэлітныя дзяржавы ўсходняе Эўропы, уключна з усходняй Нямеччынай і савецкай зонай Аўстрыі, мелі-б права вярнуцца давольнага некамуністычнага сьвету.

Але ў параўнаньні з амэрыканскай палітыкай «кантэйнмэнту» (паўстрымоўваньня), што ўсяўдачна абавязвала пры ўрадзе Трумана, прамова Айзэнгаўэра была вялікім крокам наперад, была, як мы яе разумелі й разумеем, першым выразным этапам у пераходзе ад абароны да наступу. Палітыка «кантэйнмэнту» вымагае паўстрымоўваньня камунізму паза здабытым ім тэрыторыямі й згары выключна ўсякую думку аб умешваньні ў справы па той бок злезнай заслоны. Прэзыдэнт-жа Айзэнгаўэр, пакідаючы Саветам іхня тэрытарыяльныя здабыткі да 1939 году, у тым ліку й панявольныя большазімай нерасейскія народы да 1939 г., а так-жа Кітай, паставіў станоўчае дамаганьне спынення камуністычнай агрэсіі ў цэлай Азіі, задзіночаньне Карэі й прадстаўленьня поўнай свабоды сатэлітным дзяржавам, апанаваным большазімай у выніку апошняй вайны.

Такая пастаноўка справы амэрыканскім прэзыдэнтам, паўтараем, была для нас нязвычайна балючай, бо аддавала нас на праглыненьне савецкаму молаху. Але мы хацелі ўважаць, што была яна ня столькі прынцыповым становішчам, колькі ходам тактычным. Амэрыка не магла сабе песьціць надзеяй, што высунутыя Айзэнгаўэрам умовы будучы Саветамі прынятыя, а значыцца, што сфармуляваная Айзэнгаўэрам палітыка знойдзе практычнае ажыццяўленьне. Таму, на нашу думку, Айзэнгаўэр высунуў не максымальныя пляны, але мінімальныя, каб, пасля спадзяванага адхіленьня іх Саветамі, лепей пераканаць

сьвет і собскае грамадзянства аб усім хвалюшым савецкай мірнай афэнзывы. Гэтак мы намагаліся інтэрпрэтаваць прамову прэзыдэнта ЗША.

Затое зусім штось іншае прадстаўляе сабою прамова Чэрчыля. Брытанскі прэм'ер ня толькі ў нічым не пайшоў наперад, ня толькі перачыркуў усе свае заявы аб агрэсыўнасьці Саветаў, калі быў яшчэ шэфам апазыцыі, але нават вярнуўся да ганебных прынцыпаў Ялты, адзіным жывучым сяньня тварцом якой ён і зьяўляецца. Калі ў Ялце абодвы заходнія партнэры, ЗША і Вялікабрытанія, дзелілі адназгодна, дык сяньня Чэрчыль у сваёй прамове пасярэдня выступіў супраць палітычных плянаў Амэрыкі, але амаль нідзе ня крытыкуе Саветаў, намагаючыся нават адхіліць іхную віну за камуністычную агрэсію ў Індокітаі, якая найбольш заражае брытанскім інтарэсам у Азіі.

Амэрыка, як ведама, да практычна склі-

каньня канфэрэнцыі вялікадзяржаваў дзеля адпужаньня сусьветнае сытуацыі адносіцца вельмі сцэптычна і ўважае, што перад словамі, якімі была-б такая канфэрэнцыя, Саветы павінны задэманстраваць свае мірныя намеры выразнымі чынамі. Чэрчыль-жа высунуў дамаганьне як найхутчэйшага скліканьня такой канфэрэнцыі на «найвышэйшым шчэблі», як ён яе называе, не стаўляючы перад гэтым Саветам ніякіх умоваў і надзеяўшыся, што яна, гэтая канфэрэнцыя, можа даць пажаданыя вынікі, бо на ягоную думку, Саветы не зьяўляюцца непараўнальнымі імперыялістычным агрэсарамі, за якіх іх уважаюць, але толькі хочаць мець пэўнасьць собскае бясьпечнасьці перад Нямеччынай. Такая адзна савецкае палітыкі зьяўляецца жывучым узятай зь ялтанскага архіву безь якой-небудзь яе мадыфікацыі, што

(Заканчэньне на 2-ой балоне)

Палітычныя Навіны

Камуністы адкінулі новы альянцы плян вымены ваеннапалонных. Пасля нягоды камуністых на папярэдні альянцы плян вымены ваеннапалонных у Карэі яны паўтарылі свой папярэдні праект, што складаўся з 8 пунктаў. Зоройныя сілы ЗН адкінулі гэты праект і высунулі свой новы, які быў кампрамісавым. Паводля гэтага праекту, альянцы згаджаюцца перадаць кітайскіх ваеннапалонных, што адмаўляюцца ад рэпатрыяцыі, пад апеку нейтральнай камісіі, што мела-б складацца зь Індыі, Швэцыі, Швайцарыі, Польшчы й Чэхаславацыі, затое жададалі вылучэньня з пад гэтай апэкі ваеннапалонных карэйскіх, што ня хочаць рэпатрыявацца, якіх хочаць звольніць да цывільнага жыцця адразу пасля падпісаньня перамір'я. Апрача гэтага альянцы жададалі скарачэньня тэрміну 4 месяцаў на 60 дзён, падчас якіх кітайскія палонныя, што адмаўляюцца ад рэпатрыяцыі, знахадзіліся-б пад апекай успомінай камісіі. Таксама жададалі, каб сярэдня дзяржаваў, уваходзячых у склад камісіі, толькі Індыя прыслала сваё войска й кіраўнічы адміністрацыйны персанал, астальныя 4 дзяржавы мелі-б прыслаць толькі ўспамогучы персанал. Камуністы становяцца адкінулі й гэты праект. У сувязі з гэтым альянцы перарвалі канфэрэнцыю да 27 травня, каб магчы прыгатаваць яшчэ адзін новы праект.

Узмацненьне ваенных дзейняў у Карэі. Пасля доўгага зацішша на Карэйскім фронце 15 травня ўноў распачаліся гвалтоўныя атакі камуністых на становішчы збройных сілаў ЗН. У гэты толькі дзень на адным сярэднім адрэзку фронту камуністы страцілі 1.100 забітых і раненых. У шосты дзень зацятых паветраных баёў у суботу 15 травня Амэрыканцы састрэлілі 12 камуністычных рэактыўных зьнішчальнікаў савецкай маркі МІГ-15 і такім чынам на працягу гэтых шасці дзён зьбілі 35 МІГ-15, два далейшыя зь вялікай праўдападобнасьцю зьнішчылі й найменш 17 пашкодзілі.

Камуністы ў Індокітаі пацярпелі вялікія страты. У той час, калі камуністычныя ветнінскія аддзелы спынілі свой марш у каралеўстве Ляёс, узнавлі яны свае атакі ў самым Ветнаме. Спраба праламаць бэтонны вал, збудаваны Французамі пераза дэльту ракі Тонкінг, была адбітая зь нязвычайна вялікімі стратамі для камуністых. У французскай галоўнай гасподзе пануе перакананьне, што камуністы ў гэтай мясцовасьці прыгатаўляюць новую вялікую афэнзыву.

Камуністычная небясьпека для Сыяму. Неспадзяваны адваротны марш камуністых у каралеўстве Ляёс, які выклікаў розныя камантаваньні, на думку ўраду Сыяму (Таі), як і ўраду ЗША, яшчэ зусім не абазначае, што небясьпека камуністычнай агрэсіі для Сыяму зьменшылася. Сыям у сувязі з гэтым мае ў найбліжэйшым часе зьяўнуцца да задзіночаных Нацыяў, каб апошнія зарэагавалі супраць загрозы камуністычнай агрэ-

сіі на гэтую краіну. Амэрыка гэтакі зварот мае падтрымаць.

Чырвоны Кітай можа быць прынятым у ЗН. Многія розныя саюзнікі Амэрыкі заявілі, што яны пасля падпісаньня дагавору аб перамір'і ў Карэі будучы падтрымліваць дамаганьне чырвонага Кітаю аб прыняцьці яго ў склад Задзіночаных Нацыяў. Прэзыдэнт Айзэнгаўэр на апошнія сваёй прэсвай канфэрэнцыі зазначыў, што тым часам ён ня ведае, якое ў гэтым займе становішча Амэрыка. Гэтакі адказ незадаволіў многіх рэспубліканскіх сэнатараў, якія маюць у найбліжэйшым часе жадаць ад міністра замежных справаў Даллеса, каб Амэрыка выказала ясна сваё становішча адносна прыняцьці камуністычнага Кітаю ў ЗН. Адзін з сэнатараў асьветчыў, што калі Айзэнгаўэр і Даллес вызразна ня супрацьстаўяцца такому пляну, будзе сярэд рэспубліканцаў паўстанне разлом.

Немцы ратыфікавалі дагаворы з альянтамі. Вышняя палата нямецкага парлямэнту («Бундэсрат»), якая ў мінулым месяцы адкінула ратыфікацыю дагавору Нямеччыны з трыма заходнімі вялікадзяржавамі й дагавору аб ўзапраўскай арміі, 15 травня, аднак, ратыфікавала гэтыя дагаворы 23 галасамі супраць 15. Пастанова Бундэсрату ёсьць вялікім палітычным сукцэсам канцлера Адэнаўэра, аднак змаганьне за ратыфікацыю яшчэ не закончанае. Прэзыдэнт Нямеччыны Гойс заявіў, што ён не падпіша дагавораў, пакуль нямецкі канстытуцыйны суд у Карльсруэ ня выскажыцца ў справе іх важнасьці. Канстытуцыйны трыбунал выдасць у гэтай справе сваю пастанову толькі ў пачатку жніўня сёлета.

Зьмена галоўнакамандуючага НАТО. Прэзыдэнт Айзэнгаўэр адклікаў ген. Рыджвэя із становішча галоўнакамандуючага збройнымі сіламі Атлянтычнага пакту (НАТО) і назначыў яго начальнікам штабу амэрыканскай арміі. На наступніка Рыджвэя, як галоўнакамандуючага НАТО, прэз. Айзэнгаўэр назначыў дасюлешняга начальніка штабу НАТО генэрала Грунтэра.

Незадавальненьне Амэрыкі з прамовы Чэрчыля. Апошняя прамова прэм'ера Вялікабрытаніі Чэрчыля (чытай аб гэтым перадавіцу) і антыамэрыканскае выступленьне лідэра ангельскай апазыцыі Этлі выклікалі ў ЗША вялікае незадавальненьне, а нават абурэньне. Амэрыканскі сэнат асабліва востра зарэагаваў на прамову Чэрчыля, а амэрыканская прэса закідае яму, што імкнецца да «Мюнхэну Далёкага Усходу». Атакі супраць Вялікабрытаніі былі найвастрэйшымі за апошнія 5 год, пры чым ня быў пададзены ніводзін голас у вабароне брытанскай палітыкі. Як рэспубліканцы, гэтак і дэмакраты адназгодна асудзілі апошняе выступленьне Чэрчыля, а асабліва Этлі.

Францыя таксама незадаволеная з прамовы Чэрчыля. Пасля прамовы брытанскага прэм'ера французскі кабінэт быў сабраўся на надзвычайнае паседжаньне пад кіраўніцтвам прэзыдэнта Орв'іля.

Ліпень-месяцам беларускае кніжкі

Наймагутнейшай зброяй у вырабленьні адпорнасьці на асыміляцыйны працэс нашае эміграцыі, дзеля захаваньня ейнае нацыянальнае моцы, як і вялікім духовым лучнікам із страчанай часова Бацькаўшчынай ёсьць роднае друкаванае слова, у канкрэтным сэнсе — беларуская кніжка. Гэтая роля й значэньне беларускага друку ў некалькі разоў яшчэ большыя для нашае моладзі, асабліва тэй наймалодшай, што ўжо ня помніць Бацькаўшчыны. Беларуская прэса й кніжка для нашага наймалодшага пакаленьня зьяўляецца адзіным жаралам, зь якога яна можа чэрпаць веду аб Беларусі, адзіным сьветам, у якім яна ў сваім уяўленьні й фантазіі можа жыць на шырокіх прасторах роднае краіны, аддыхаць запахам яе сенажаціў і смалістых сасонак, пазнаваць жыццё, быт і звычэй беларускага народу, разумець і захоплівацца ягонымі нацыянальна-вызвольнымі ідэямі.

Ніхто не запярэчыць прыкрага факту, што сярэдня розных галінаў нацыя-

нальнае дзейнасьці нашае эміграцыі справа выдаваньня й перавыдаваньня найлепшых беларускіх кніжак была наймоцнейшым занягоданай. Прычыннай гэтага была ня толькі нашая матарыяльная галіна, але ў ня меншай меры і нашае недацэньваньне вялзарнай нацыянальнай ролі й значэньня роднага друкаванага слова. Але ніколі ня бывае такой памылкі, якой пры шчырым хаценьні й доўрай волі нельга было-б напярэць!

Разумеючы і ўлічваючы гэта, Рэдакцыя «Бацькаўшчыны», ня гледзячы на тое, што ўсёяж мусіла й мусіць змагацца з матарыяльнымі нягатамі, ад самага пачатку паставіла сабе за заданьне сыстэматычна перадрукоўваць на сваіх аадаках найлепшыя й найпрэступнейшыя шырокім масам творы беларускае мастацкае літаратуры й потым выдаваць іх асобнымі кніжкамі.

На пачатку здавалася, што такая сацыяльная тыднёвая газэта, могучы адпужаць на такіх перадруках адно толькі па два газэтных падвалы ў тыдзень, ня зможа зрабіць нечага пажакнейшага ў гэтай галіне. Гэтак здавалася на пачатку. Тымчасам, аднак, «Бацькаўшчына», можа ўжо сьняньня пахваліцца не малымі дасягненьнямі ў гэтай галіне сваёй працы. Іе прамінула яшчэ паўтара году ад таго часу, калі газэта распачала перадрукоўваньне найвялікшага й аднаго з найвыдатнейшых твораў нашае літаратуры нашаніскае пары — паэмы «Новыя Зямлі» Ікуаа Коласа (перадрукоўваньне распачалося ў нумары 78-79 за 20. 12. 1951 г.), а ў нумары 18 (149) за 1. 5. 1953 год, г. зн. за ня цэлых паўтара год, закончыла перадрукоўваньне й выдала асобнымі кніжкамі тры наступныя шэдэўры беларускае літаратуры: 1. «Новая Зямля» Ікуаа Коласа, 278 баалонаў (разам з уступам), 2. «Раскіданае Гняздо» Інкі Купалы, 74 балоны і «Тутышыя» Інкі Купалы, 82 балоны; **разам 434 балоны.** Пры гэтым, у тым-жа часе перадрукоўваньне мастацкай літаратуры ў шасьцёх падраў нумарох (ад № 34 (113) да 39 (118), г. зн. на працягу паўтара месяцаў, было перапыненае, калі друкавалася падвалам навуковая праца п. н. «Некаторыя групы словаў беларускае мовы». Цяпер-жа «Бацькаўшчына» перадрукоўвае выдатны прэзайчны твор нашае літаратуры пэрыяду «Узвышэньства» — «Запіскі Самсона Самасу» Андрэя Мрыя, які пазьней будзе таксама выдадзены асобнай кніжкай.

Пераканаўшыся такім чынам на собскім прыкладзе, што пры хаценьні можна зрабіць многае навет пры вельмі сьціплым і абмежаваных матчымасьцях, «Бацькаўшчына» цяпер паставіла перад сабой куды шырэйшыя й больш амбітныя мэты: яна паставіла ў далейшым выдаваць лепшыя творы беларускае літаратуры ня толькі шляхам спачатнага перадрукоўваньня іх у газэце, што зьмянялае кошты выданьня, але й выдаваць іх таксама непасрэдна, г. зн. друкаваць асобнымі кніжкамі, ня перадрукоўваючы перад гэтым у газэце. Мы паянзем, што гэтакім чынам Выдавецтва «Бацькаўшчыны» змагло-б выпускаць у сярэднім адну кніжку ў месяц.

Як сама Рэдакцыя, гэтак і некаторыя беларускія інстытуты, таксама й прыватныя асобы прыгатавалі ўжо да друку й запрапанавалі нашаму Выдавецтву выданьне наступных твораў нашае мастацкае літаратуры: 1. «Выбраныя Творы» Янкі Купалы, 2. «Выбраныя Творы» Максіма Багдановіча, 3. «Зборнік мастацкае прозы» Влада (В. Ластоўскага), 4. «Зборнік мастацкае прозы» Максіма Гарэцкага, 5. павесьце «Дзьве Душы» Максіма Гарэцкага, 6. «Зборнік Узвышэньскае Прозы», 7. «Зборнік Узвышэньскае Паэзыі», 8. «Гальюфа» — зборнік апавяданьняў сучаснага эміграцыйнага пісьменьніка Мартына Люціча, 9. «Асыміляцыя ці адраджэньне?» др. Тамаша Грыба й інш.

Як бачым, заданьне, здавалася-б, панад нашыя сьціплыя сілы й матчымасьці. Аднак яно зусім рэальнае, калі ўзяць пад увагу дасюлешняе вынікі выдавецкае дзейнасьці «Бацькаўшчыны». Зрэзліваваць, аднак, гэты плыні магчыма толькі пры выдатнай, сыстэматычнай і арганізаванай дапамозе ўсяго нашага грамадзянства на эміграцыі. Гэтая помач практычна магла-б быць дваякай: **1. купляць самым і пашыраць сярэд ін-**

(Заканчэньне на 2-ой балоне)

Я ВЕРУ У БЕЛАРУСЬ

(Працяг, глэдзі № 18)

II

Сан Сэбастыян, «тасіта дэ плята» («таса» — кубак зь серабра), ёсьць горадам з 200 тысячамі насельніцтва, паложаным на беразе Кантамбрыйскага мора, дзе ад стагодзьдзяў спатыкаюцца арыстакраты, багачы, пісьменьнікі і палітыкі. Гішпанскі ўрад выбраў гэты горад сваёй летняй рэзідэнцыяй. Падчас другой сусьветнай вайны іграў ён важную ролю, калі хадзіла аб паўстрыманьне Гітлера ў ягоных намерах перавесці свае дывізіі на паўдзённы бок Пірэнэяў, або дапамогу альянтам, у тым самым часе, калі дыпламатычныя прадстаўнікі нацыстых і Брытанцаў узаемяна сябе шпегавалі ў люксусовым «Готэлі дэ Лёндрос».

Вясной 1951 году я ўладзіў сваё прэсавое бюро на адной з вуліцаў у квартале «Тросс», недалёка ад царквы сьв. Ігната. Адтуль кажны дзень выходзіла некалькі лістоў з маімі артыкуламі. Журнал «Унідад» зьмяшчаў іх на першых балонах ды вялікімі загалоўнымі літарамі. Час ад часу радыё Сан Сэбастыян, належаўчае да вялікага ланцуга радыястанцыяў «Гішпанскай Супалкі Радыястанцыяў» мне стаўляла да дыспазыцыі свой мікрафон для гутарак на тэмы маіх артыкулаў. Сан Сэбастыян ёсьць мазгом, які партыйна функцыянуе, які ўспрыймае ўсе праявы і зьбірае ўсе навіны, надыходзячыя з другога боку Пірэнэяў. Ягоныя вуліцы, наводненыя халодным морскім ветрам, шырокія й чыстыя, поўныя садоў і атародаў, настрайваюць да разважанняў і ўстрымоўваюць нервы жыхароў у супакоі й райнавазе.

Вось прычына, для якой я пакінуў свой родны горад, каб магчы прадаўжаць сваю журналістычную працу. Ніколі я не заставаўся над тым, чаму ў сваіх артыкулах я парухаў праблемы Далёкага Ўсходу і рэспублікі Гаіці. Магчыма таму, што журналы былі заўсёды запўнены весткамі з Эўропы. На справе я заўсёды атакаваў камуністых СССР, ня ведаючы абсалютна нацыянальных пытанняў гэтага прастору.

Мой побыт у Сан Сэбастыян быў кароткім, бо перад прыходам лета я выязджаў у Мадрыд, каб зблізка наглядаць палітычныя падзеі. У гэтым часе пашыраліся чуткі аб спробах наладжвання дыпламатычных дачыненняў з камуністычным Кітаем, з другога боку ўпаўнаважаны міністар Гаіці, зь якім я меў блізкае знаёмства, запрасіў мяне ў Мадрыд, даючы мне да дыспазыцыі свой прыватны архіў, каб мяне лепш пайнфармаваць аб сваім краі. Аднак, на здзіўленьне маіх сяброў, адно здарэньне зьмяніла радыкальна ўсю намечаную праграму май працы:

«Гэта яшчэ ня спатыкалася ад часу, калі Мадрыд ёсьць Мадрыдам.»

III.

Ад часу майго прыезду ў сталіцу Гішпаніі, цэнтру ўсяго нацыянальнага, я аставаўся ў кантакце з многімі каспісамі правінцыі, каторыя былі яшчэ зацікаўленыя праблемамі азіяцкага канты-

ненту. Пытаньне Фармозы пачынала паўляцца ў большасьці палітычных колаў. Гэта даказвала, што чуткі аб устанавленьні нармальных дыпламатычных дачыненняў паміж Мадрыдам і Тайпэгам паходзілі з паважных крыніцаў. Але мусіла прайсьці яшчэ з год часу, каб гэтае дыпламатычнае здарэньне сталася фактам.

У Мадрыдзе я мог часта наведваць невялічкую бібліятэку Гаіцкага пасольства (Вялікія Антылі) і добрыя дачыненні з упаўнаважаным міністрам стварылі мне выгодныя ўмовы для прадаўжання маей працы ў кірунку гішпанска-гаіцкай дружбы. Праграма маей працы была прадбачаная і я меў вялікія надзеі яе рэалізаваць. З гэтай мэтай я навіязаў лучнасьць з маімі калегамі журналістамі, зь якімі я заўсёды быў у добрых дачыненнях.

Мадрыд, дзе мой антыкамунізм быў добра ведамым, мне прадстаўляў многа шансаў. Адным з маіх сяброў быў малады эстонскі журналісты, якога я пазнаў у 1949 годзе ў часе аднаго падарожжа ў Мадрыд. Я любіў ад часу да часу пагаварыць зь ім аб розных пытаньнях Эсто-

ніі. Сп. Рохсан (гэтак ён называўся) закончыў свае студыі ў Фрайбурскім унівэрсытэце, пісаў артыкулы ў рэзью, ўнівэрсытэту ў Ляваль (Канада). У часе адной такой гутаркі ў памешканьні ОСАУ (Канадзкая Арганізацыя Ўнівэрсытэцкай Дапамогі) сп. Рохсан прадставіў мне студэнта ўкраінскай нацыянальнасьці, які займаўся студыямі кітайскай мовы.

— «Гэта першы раз, што я гавару з Расейцам» — кажу яму.

— «Але я, паважаны спадар, ня ёсьць Расейцам, я Украінец» — адказаў той.

З гэтага часу я зацікавіўся ўкраінскім пытаньнем, гісторыяй, культурай, звычаямі... Пачынаючы ад гэтага дня, тэмай маіх артыкулаў сталіся: «Нерасейскія народы Савецкага Саюзу».

Справы Азіі адыйшлі на другі плян. Я зажадаў раскрываць перад Захадам несправядлівасьць, якая дзеіцца ўнутры Эўропы, несправядлівасьць, якую царпелі й церпяць нерасейскія народы Савецкага Саюзу, калісьці сілай прылучаныя царамі да Расеі, а пазьней балышавікамі да СССР. Поўную незалежнасьць гэтых народаў трэба бараніць ня толькі адвагай, але і дыпламацыяй. Гэтае маё

новае становішча здзівіла ўсіх маіх сяброў і адзін зь іх сказаў: «Гэта ня здарылася ад таго часу, як Мадрыд ёсьць Мадрыдам».

Працуючы разам з Ар. Бучынскім, я ўпарта студыяваў тыя новыя для мяне праблемы. Пасля мяне некаторыя прыпісвалі, што я належу да «школы Бучынскага». Гэта мяне толькі цешыла, але я меў таксама жаданьне ўвайсьці ў кантакт зь Беларусамі. І вось месяц пазьней і і сп. Рохсан адведалі памешканьне ОСАУ, называнае Коледжыё дэ Сант'яго Апостоль». Сп. Рохсан прадстаўляў мяне па парадку ўсіх, што там пражывалі. Чарга прыйшла да Янкі Сурвілы.

— «Спадар Сурвіла, па нацыянальнасьці Беларус».

Я моцна паціснуў яму руку ў знак глыбокага сяброўства, адчуваючы вялікую радасьць з гэтага новага знаёмства.

— «Ужо месяц часу, як я жадаю пазнаць гісторыю Беларусі. Я спадзяюся, што змагу знайсці ў Вас, сп. Сурвіла, блізкага супрацоўніка».

— «Вы шануеце маю дарагую бацькаўшчыну. Вельмі дзякую, разьлічвайце на мяне».

Наша гутарка была кароткай у той дзень, але для мяне вельмі важнай: я паверыў у Беларусь!

Хуан Торрэс Кордэро
(Далей будзе)

ЧЫМ ЗАДАВОЛЬВАЦА?

ташні ды асьмельваем да кантынуацыі яе, а сябе самых прадстаўляньнем, як «нічога абсалютна ня маючых, з чаго маглі-б скарыстаць замежныя навукоўцы», фатальна й незаслужана кампрамітуем. Ці не абсурднае гэтае настаўленьне? Абсурднае ня толькі па сваёй форме, але й па зьместу, бо-ж нельга сказаць, каб небалышавіцкая Беларусь ня мела абсалютна ніякіх матэрыялаў для навуковага досьледу й выкарыстаньня. Калі-б ужо так было, дык з чаго-ж тады М. В. прапануе выдаваць спамінаную ім «Анталёгію», «Гісторыю Беларускай Літаратуры» ды нашы гаварыць аб тых «новых творах, напісаных нашымі паэтамі й пісьменьнікамі за апошнія гады на эміграцыі»? Хоць яшчэ няведама, як і што ў гэтых творах уцалее ад таго «здаравага розуму» вярбовага, то ўсё-ж — сьмеем спадзявацца — адно-другое зерне захаваецца й аб'ект астенечна аб'ектам. Пра публіцыстыку зь ейнымі літаратурнымі дадаткамі, дарма што часткова здэгуставаную, трэба сказаць тое самае, не зьбываючы адначасна і аб даступных чужамоўных крыніцах беларусаведы вольнага свету, выказаных ужо ў навейшых бібліяграфіях. У бібліятэках гэтага свету заахадзілася сёе-тое й зь беларускіх перадваенных выданняў. Аб гэтым у сваім часе пісаў др. А. Дунін дый аўтар гэтых слоў спатыкаў іх ня мала, а навет собскаручна пазычаў знаёмым сьлявістым хрэстаматэю Дварчаніна, граматыку Тарашкевіча, правапіс Лёсіка, гісторыю літаратуры Гароцкага, гісторыю Беларусі Ластоўскага, Даўнар-Запольскага, а з пэрыёдыкаў «Калосьсе» ды інш. Пры гэтым удалося выясьніць, што прычынаю слабое зацікаўленасьці

нашаю пазасавецкаю навуковаю літаратураю ёсьць часта ня толькі ейная сыціспласьць і некамплектнасьць на чужыне, колькі тая магія магутных уплываў Саветаў, дзеючых пад шыльдам беларускай дзяржаўнасьці. Далёка ня ўсе аднак ёй паддаюцца, шмат хто карыстае ахвотна і зь іншых крыніцаў, навет з нашай эміграцыйнай прэсы, і то якраз з тае, асуджанае сп. Вярбою на пагарду...

Калі так, ды дазволім сабе загалоўнае пытаньне сп. Вярбы «Ці можам быць незадаволенымі?» — адвярнуць у сэнсье больш дарэчным супраць яго самога.

Але чаго аўтар хацеў у сваім артыкуле? — пытаем далей. Існай санацыі нашай мовы і папаўненьня літаратуры? Але як? Дэмагагічна-галаслоўным дэфэтызмам? Гэткі лячэбны цымус ня зродзіць у нас ахвоты да навуковага літаратурнага творства, не натхне нам талентаў, а хутчэй зьявяверыць ды зьяахвоціць і нас і чужых да нашага адраджэнскага гняня, а ворагам дасьць яшчэ адзін прэтэкст да байкоту яго. Не хачу гэтым прапагаваць сьляпога самахвальскага аптымізму, абьякавага на нашы ўзапраўдныя мінусы, перасьцерагаю толькі перад атрутна-кампрамітуючым спахопным спосабам лячэньня тых мінусаў. Ці ня лепш было-б хапіцца спосабам пазытыўных? Ці ня шмат карысьней зрабіў-бы наш паважаны санатар, калі-б прыкладам, замест лішняга сьцьвярджаньня і безь яго даўно сьцьверджаных недахопаў, замест горкага іранізаваньня з чыйгосьці мазіла, даў собскаручнае, узапраўды лепшае выкананьне дадзеных рэчаў? З гэтага была-б яшчэ й тая карысьць, што ён

такім чынам здабыў-бы права кампэтэнцыі, неабходнага для свайго ня лёгкага заданьня. Тады ня было-б патрэбы падлабунівацца нечай другой кампэтэнцыі ды натраўляць яе на такія «нямілыя» аб'екты, як «Зьніч» із сваёй Эванэліяй і «Веда» з сваёй граматыкай...

Нехаці да гэтага першага пэрыёдыку дык узапраўды трудна зразумець інакш. Бо і чым ён ды якім правам вінаваты перад сп. Міколам Вярбою? Няжуж тым, што, пачынаючы сваю культурна-вызвольную працу на найбольш задзірванелым адрэзку нашага адраджэньня, быў змушаны крыўчай падрабій зрабіць пару тэрміналягічных экспэрымэнтаў? Калі за гэтую спробу прагрэсыўнае прыслугі, заапрабаванай ужо не адным нашым языкеведам, паважаны клясыфікатар зраўняў «Зьніч» з ратарнымі ігнаранцка-макараністычнымі прымітывамі, дык ці-ж гэта ня тэндэнцыйнасьць? Дзякуючы ёй, сп. М. В. навет тады ня бачыць жаданай карысьнясыці гэтага пэрыёдыка для замежных вучоных, калі на вынікі яе глядзіць собскімі вачамі й зь іх карыстае, чытаючы (№ 22) пераклад тае «грунтоўнае рэцэнзіі» У. Флёрыдзі на кніжку Мэссыня, аб беларускай літаратуры. Калі-б гоняя нехаць ня муціла нашаму прэзэру ўвагі, дык із зьместу, з цытатаў гэтай «рэцэнзіі» навет мог-бы дагадацца, хто не й найспіраваў...

Нешта падобнае трэба сказаць і аб дачыненьнях да «Веды», пастаўленай на яшчэ чарнейшым індэксе. Не мая справа здымаць яе з таго індэксу, хачу толькі аддаць справядлівасьць людзкой працы. Замест канфузіцца «рэдактарскімі выдумкамі», вось што скажаў мне раз аб ёй адзін прафэсар сьлявісты: «**Я разумею др. Станкевіча: ягоная мова — гэта экспэрымэнт, шуканьне слоў і формаў на самым этнічным дне сучасным і ў гісторыі. Гэты экспэрымэнт пры адпаведнай меры можа ня мала прыслужыцца да адраджэньня літаратурнай мовы.**»

І «ўзапраўднінасці здаровым розумам спытайма самі сябе»: ці мала ён ужо нам прыспорыў арыгінальных старых і новых беларускіх тэрмінаў, выпіснўшых недарэчных барбарызмы — сьляды чужацкіх уплываў? А што-ж ужо казаць аб тых цэннасьцях (хай сабе й канспэктавых) гістарычных і этнаграфічных, як, прыкладн, «Этнаграфічная й гістарычная карта Беларусі» (№ 9-10 «Веды» за 1952 г.), так сяньня нам патрэбная? Гэта-ж толькі дзякаваць за такую патрыятычную прыслугу! Ня верым так-жа і ў **вабальную** няздатнасьць для сьудзіяў шырэйшых і ягонай граматыкі.

Калі-б сп. М. В. ня перашкодзіла вузкае ўпярэджаньне распачаць ацэну выдавецтваў гэтых пэрыёдыкаў ад плюсаў, а не ад самых толькі мінусаў, дык хіба не адважыўся-б іх так паніжаць перад чытачамі.

Але трэба верыць, што паважаны Чытачы нашы, маючы наўвече ўсё вышэйсказанае, пры выбары лектуры, самым толькі вярбовым «здаровым розумам» і смакам не задаволяцца. «Розум» бо гэты, навеены лёгкім энтузіязмам. ані крытыкі нашай не наставіў, ані з хаосу роднай мовы ня вываў, ані літаратуры нічым не паглыбіў ды не ўзбагаціў.

II. К.

Цэзары й цэзары – макулінкі

(Заканчэньне з 2-ой балоны)

кнунца зрабіць вялікага добра беларускаму народу, але толькі імкнунца быць наперадзе ў іншых Беларусаў у гэтай рабоце. Калі яны ў беларускім руху сталяць сваёй работаю на перадзе, або стаяць **вышэй за ініцуу**, асабліва супаручаюча арганізацыю або асобу, дык гэтым і здаваляюцца, ня імкнунца да вялікага добра. Як часта на зацемку, што мала або і нічога ня робіцца, вам адкажучы: «а мы зрабілі болей чымся тая а тая». А тымчасам, што з таго «болей», калі яно малсе або і мала адышло ад нічога? Нат болей, яны часта здаваляюцца, калі іх адно ў ва жа юць за ідучых у рабоце наперадзе хоць запраўды яны астаюцца ад іншых. Мала гэтага, яны часта паніжаюць сваіх беларускіх супараў і шкодзяць ім, абы толькі самым выглядаць большымі. У такім прыпадку яны ня толькі ня ідуць наперад, але ідуць назад, заміж даваць карысьць, робяць шкоду. Ад гэтага паўстаюць зьвады, інтрыгі, шкоджаньне ў рабоце, абмовы, нат удаваньні і заміж хоцьданыя із запраўднымі варагамі свайго народу, узнімае хоцьданы на жыццё й смерць із сваім ідэйным сьбрам Беларусам. Больш, хіба, чымся 75% усяго вольнага часу й энэргіі трацяць у нас гэтыя людзі на гэта. Прыгледзьдэся да работы й дзейнасьці сваіх знаёмых і вы знойдзедэ сярод іх гэтых. Гэта «Цэзары» адваротны рымскым, яны ня імкнунца стаць «першымі ў Рыме», зн. у даным прыпадку ў беларускім народзе, зрабіць яму вяліке дабро, але адно быць або толькі выглядаць большымі за іншых Беларусаў; гэта Цэзары ў сваім сяле.

Такое абмежанае, а часта й немаральнае «цэзарства» ёсьць адной із хваробаў нашае інтэлігенцыі. Спала яна, інтэліганцыя, хіба, ад найцяменьшае часткі **нашага сьляніства. Надта абмежаны,**

вузкі кругазор гэтае часьці сьляніства не даваў яму магчымасьці шыршага пагляду; ён бачыў толькі за мяжой свайго суседа, і калі той быў багатшым за яго, то гэты завідаваў і шкодзіў яму, як быццам большы суседаў дабрабыт мог быць яму шкодным. Але пану не завідаваў, бо «на тое пан, каб быць багатым». Гэтак і нашыя Цэзары сяла. Яны ня імкнунца зраўняцца зь дзеянчам вялікае работы іншых народаў, але толькі жадаюць быць або выглядаць вышшымі за ўсіх або некаторых працаўнікоў народу.

Як кажнуо, так і гэтую хваробу трэба лячыць. А каб лячыць, трэба перш на-перш не выяўляць, пазнаваць. І кажнаму самому трэба старацца ня быць цэзаркам-макулінкаю, ліліпутам або ішчэ й хвальшывым. Найлепшы лек на гэтую хваробу самому сабе ёсьць запраўдная нацыянальная ідэйнасьць. Трэба ведаць, што работа іншых ніколі ня зможа засьціць добрае работы твае. Трэба таксама ведаць, што можна стаць вялікім, значыцца, зрабіць вялікае дабро свайму народу і калі толькі памагаем іншаму ў ягонай вялікай рабоце. Гэтакім быў Давід Горадзенскі, што памагаў Гэдыміну гаспадарстваваць і ўдачна бараніў наш далёкі Пскоў; гэтакім быў Зыгмон Карыбутавіч і Сохвія Галышанская, што памагалі Вітаўту пашыраць і ўмацняць задзіночаную Беларусь. Таксама можна быць вялікім, умеючы выбіраць сабе ўмелых памачнікоў і шанаваць іх, або людзей, што робяць тую-ж работу, што й ты, адно ў меншых памерах. Вялікім быў Міндаўт і дзеля таго, што меў здольных ваяводаў, дарма што сам асабіста не хадзіў на вайну. **Дабро ня можа шкодзіць дабру, як і сьвятло сьвятлу.**

Я. Ст.

ГОДНЫ ПАПЯРЭДНІК СТАЛІНА

Абрасімава:

«...Яго, расказвае Ангелец, павесілі на шыбеніцы за пяты ўніз галавою, і чатыры каты рэзалі яго нажамі скуру і цела на маленькія кусочки. Адзін з катаў, стамяўшыся ад доўгай разьні, усадіў няшчаснаму нож у цела, каб хутчэй зь ім пакончыць. Таго ката безадкладна павялі ў іншае месца і адсеклі яму руку, а таму, што рану залячылі кепска, кат на другі дзень памёр».

Другі прыклад катаваньняў:

Князь Барыс Цялюпа, абвінавачваны ў зрадзе цара, і ў сувязі зь незадаволеным дваранствам, быў пасаджаны на высокі кол так, што кол прайшоў цераз усё тулава і канец яго выйшаў цераз затылак. У такім палажэньні князь Барыс перабываў у жаклівых муках на працягу 15 гадзін і гаварыў з кнігіняй сваёй маткай, якую спэцыяльна прывялі глядзецца на гэтае жаклівае відовішча. Гэтая дастойная пашаны жанчына пасьля таго гора была аддадзена цэлай сотні ахраньнікаў, якія, адзін за адным, гвалцілі яе да смерці. Яе распухлае і голае цела ляжала на пляцы і псаром было загадана пусьціць на яе галодных сабак, якія разьнеслі на кускі мяса і косьці. Цар усё гэта бачыў і гаварыў: «Вось якія почысці я ўдастоіў іх і вось што раблю, із зраднікамі».

Такую суровасьць Іван Грозны працяляў і да насельніцтва, якое ён заваёўваў разбойніцкімі войнамі. Горсэй апісвае заваёўваньні грым царом паўночных раёнаў падчас лівонскай вайны. «Былі чутны страшныя стогны, рабіліся жаклівыя ўбіўства, тапілі, палілі, захоплівалі жанчын і дзяччат. Не зважаючы на мароз, бізжаласна агалалі іх і, зьва-

заўшы разам трох або чатырох, прывязвалі да хвастоў коней і валаклі такім чынам, адных жывымі, другіх мёртвымі, аблівалі кроўю дарогі, пакідалі горы трупаў жанчын, дзяцей, старах...» Гнеў Івана Грознага паў на насельніцтва заваёванага ім гораду Вялікі Нёўгарад і ён упусьціў у горад 30 тысяч Татараў і 10 тысяч стралкоў сваёй ахароны». Як сьведчыць Горсэй, яны «гвалцілі жанчын і дзяччат, грабілі ўсё, што знаходзілі цённага: дарагія камяні, сярэбраную пасуду і грошы. Забівалі старых і маладых, палілі ўвесь іхны дамашні скарб, тавары, кравы з воскам лёнам, скурамі, сольлю, віном, палотнамі. Растоплены воск і сала ручамі цяклі вуліцам разам з кроўю 700 тысяч людзей. Рокі напоўніваліся крывёю і людзей і скаціны, мёртвыя целы якіх, што выкідаліся ў Волхаў, запянялі цячэньне гэтай ракі...» Гэты тэрор трываў бесьперапына ішчэць тыдняў.

Такая дэспатычна-разбойніцкая практыка стагодзьдэям выхоўвала ў Маскве энкавэдоўскіх «замашкі», што сяньня ўжо сталі сусьветнай небясьпекай. Тэрор падчас прымусовай калектывізацыі, вынішчэньне ежоўшчынай інтэлігенцыі паасобных народаў, «залечваньне» на сьмерць Сталінам сваіх найбліжэйшых супрацоўнікаў, якіх ён западозрывае ў зрадзе, змаганьне з «сьяністымі», распачлівых ўпёкі ўсходня-эўрапейскага насельніцтва сюды, у вольны сьвет, і безьліч падобных трагічных зьявішчаў — гэта толькі прадаўжэньне ў новых змадэрнізаваных хвормах таго, што за-пачаткаваў Іван Грозны і што прадаўжалі іншыя расейскія дэспоты.

(Газэта «Сьвобода» за 18 лютага 1953)

Літаратурны Дадатак

УЛАДЗІМЕР ДУДЗІЦКІ

Вязанка новых вершаў

ДАТЫ І ІКСЫ

Юрку Віцбічу

Пакідаючы попел, узялі адно:
лусту хлеба і пляшку кляновага соку.
І як змрокі палёў засланілі відно —
прыкацілася песня з дарогаў далёкіх...

Галасіла, расла, калаціла абшар
і стагнала ад крыўды над шчасцем разбітым...
Гэтак стогне, гаворыці, зямная душа,
як плянэты, бывае, зьлітаюць з арбітаў

і шчапаюцца напал, імчацца на згін
у халодным сусьвету бяскрайнім разьміне...
Дзе-ж рунеюць шуканьняў людзкіх берагі?
Дзе шукальнікаў доля скупая пакіне?

На акрайцах зямель негасьцінных, а мо'...
пазяхаючых лавай дзікунскіх абтоках,
каб прыцміла суровасьць ганебным кляймом
лусту хлеба і пляшку кляновага соку?...

І прыспалі у процьмах жажлівых гарбы
вострасьпіных абвалаў, маўклівых, бы сьфінксы,
жоўтатварыя цені рабёў і рабынь,
пакідаючы нашчадкам даты і іксы?..

Не гавораць вятры плачу туснай зары,
што скрывала і сэрца аб гострыя дзіды,
дзе спыняюцца сны: ля каралявых рыф,
ці на грудзях шчасьлівай у снох Атлянтыды...
Вэнэцуэля, 31. 12. 52 г.

СПРЫТНЫЯ ЖАРТЫ

Сонца, важнае і вельмі чырвонае, вечарам
смутак зямлі пакідала зь нежаданьнем упартым, —
нібы крывёй аблілі белы твар чалавечаю,
кажучы:

«Гляньце на нашыя спрытныя жарты —
квецікі сьціплыя... Ягадкі, моцна налітыя
сокам ружовым, зблізяцца... Зьнішчацца формы
і масьці»...

Неба чарнела. І хмары дзіравымі сітамі
зоры расьсейвалі, з громам самім каб ня ўпасьці.
Нам-жа нялёгка было на душы: нябывалая
зьява благое нешта сьвету й людзтву варажыла...
Ейнае сіла — магутная — гнула і звала нас
стацца бясстрашнымі... Скоўвала сочыва жылаў.
Потым...

з крывёю і потам хвалі прынесенай
полымя прагнае хлынула ў цёплыя покуці
хатаў... Ружовыя квецікі страшнага месіва,
ягадкі — моўчкі глядзелі на сонца упокаце...
Вэнэцуэля, 31. 12. 1952 г.

НІ МАНІСТАЎ НІ ЗОРАЎ

Я адзін ля вакна у суворай сяджу камяніцы,
а гадзіна другая начы, — ані шуму, ні шэlestу
лісьця...

Толькі месяц, свавольнік, каб сіні нябеснай
напіцца,
із-за хмаркі, вандроўніцы сьвету, імкнуўся
употайкі выйсьці.

Я адзін ля вакна. Каля сьценаў зыбнуліся цені —
адзіноты і суму пакутнага звыклія, блізкія
госьці, —
расплыліся і зьніклі у пругкім зялёным мігценьні,
і ў нямой цішыні нятрывалія нейчыя хруснулі
косьці...

АНДРЭЙ МРЫІ

Запіскі Самсона Самасуя

(Працяг)

Тав. Сом ледзьве ўсьміхнуўся і зьвярнуўся да мяне:

— Якога вы пагляду адносна гэтага?

— У мяне будучы такія дадаткі і зьмены да сказанага тав.
Какоцькам, — сказаў я. — Неабходна яшчэ зусім пазбавіць сьвінь-
няў права паказвацца на вуліцы. Бяспрытульных валачоўнікаў
заганяць на выканкомскі двор і браць па 1 р. за эгзэмпляр, калі
знойдзецца ўласнік жывёлы. Апрача гэтага, неабходна зарэгі-
страваць у 3-дзённым тэрмін усіх сабак і кошкаў і гэтым даць
магчымасьць статорганам ведаць лік сабачага і кацінага насялень-
ня ў мэтах экспартных магчымасьцяў.

Старшыня зірнуў на мяне і забарабаніў пальцамі.

— Урэшце, — сказаў я, міліцыі неабходна завастрыць увагу
і на такім факце: на вёсцы зьявіліся хлапцы, нават камсамольцы,
якія таўкуцца ў народзе ды запісваюць стары быт. У гэтым няма
выстарчаючай плянавасьці. Запісваюць усё, што пад руку па-
падзе — песні, прыказкі, забавоны і ўсякае непатрэбнае глуп-
ства. Небходна, каб міліцыя мела за гэтым нагляд і дазваляла
гэта рабіць толькі тым, у каго будзе ад кульаддзелу паперка.

Тав. Сом гучна засьмяяўся і сказаў:

— Вашыя дадаткі й зьмены яшчэ рана ўносьці. А наконт ва-
шых, — сказаў ён, зьвярнуўшыся да начміла, — пакуль што па-
турбуецеся аб тратуварах, ліхтарох ды забрукаваньні вуліцы. Усё
іншае кінце.

Мяне гэта задзівіла.

А каровы, а сьвіньні, сабакі? — падумаў я. — Ніякай куль-
туры. Навет дарогі ня ўступаюць. Поўнае роўнапраўе зь людзьмі!

МАКСІМ БАГДАНОВІЧ

Качулка

(Апавяданьне)

Ад рэдакцыі. На адзначэньне 36-х
угодаў сьмерці вялікага нашага паэ-
ты Максіма Багдановіча, што спаўня-
юцца 25-га траўня сёлета, друкуем тут
адно з мала ведамых апавяданьняў ня-
божчыка — «Качулка». Беларускі тэкст
гэтага апавяданьня не захаваўся, ён
аднаўляецца тут упяршыню з тэксту
расейскага, зьмешчанага ў tome I ака-
дэмічнага выданьня твораў пісьменьні-
ка (б. б. 422-427). Апавяданьне мае, ві-
даць, аўтабіяграфічны характар, ды
тонкасьці псыхалёгічнага рысунку,
праўдзівасьці й напружанасьці напе-
жыць да лепшых рэчаў нестылізацый-
нае прозы Багдановіча.

*

Гэтае вялікоднае ночы Васілька пры-
шоў з царквы дамоў усхваляваны,
рашчунены й шчасьлівы. Праўда, гэ-
таксама чуліся і ўсе хатнія — і мама, і
брацітка Сяргейка, і нянька Вульяна,
ды Васілька меў на гэта й адмысловыя
прычыны. Пачалося ад таго, што су-
стрэўшыся зь ім у Кірылы й Мэтода
(гэтак звалася гімназіяльная царква)
настаўнік — «матэматык» прыдакляра-
ваў перавесці яго ў другое клясу без
экзамену, узяўшы ад яго слова займац-
ца. Значыцца, Васілька ўжо бадай дру-
гаклясьнік. Пасьля, калі ён выйшаў з
аўтара з талерачкай, Зосья паклала яму
срэбную манэтку, папрасіла рэшты й
вельмі міла зачырванелася, дастаўшы
яе загадзя прызапашанымі навосенькі-
мі капеечкамі; гэта-ж уважалася за
знак «далікатных пачуцьцяў». Нарэшце,
хрыстосваючыся ў царкве з Васількам,
пёця Таця дастала з кошычка й пада-
равала яму яечка — «качулку» — зусім
блізу што круглае, няначы мейчы. Вось
дзе будзе ўдача, калі ён заўтра выйдзе
зь ёй качаць яйкі!

І цяпер, калі Васілька, лежучы ў па-
сьцелі й засынаючы, праз дрымку ўспа-
мінаў ласкавую цемнеч вялікоднае но-
чы, магутны, але мяккі гуд вялікага
звону, вясьлё перазвон меншых, радас-
нае пляньне, агнялёты, што з трэскам
узлёталі ды, прабліскаеўшы калары-
стымі агнямі, рассыпаліся ў вышыні,
дзівоснае палыханьне чырвонага бэн-
гальскага агню вакол белае царквы,
зьнізане загатлівымі лампакі, — яму
ўсё ўспаміналася, ды ніяк прыпомніцца
не магло яшчэ нешта радаснае й пры-
ёмнае. «Ага, качулка!» — мільганула
нарэшце ў яго ў галаве — і з гэтай дум-
кай ён заснуў.

А наранні Васілька быў ужо на су-
сэднім панадворку, правы бераг якога,
падыходзячы да саду, пахона спускаў-
ся спадам на абодвы бакі, дзеяла чаго
сюды мала ня з усёе вуліцы зьбіралася
малеча качаць яйкі. Дзень задаўся
сонечны, пагодны, і панадворкам на со-
нейку ўжо тулялася колькі грудкоў
дзятвы, — хто ў лёгенькім палітончы-
ку наросхліст, а хто й проста ў уні-
формным кульку ці каларовай кашулі,
— вядучы тымчасам гутаркі пра ня-
звычайныя якасьці прызначаных ка-
чаць яёк.

— Восьдзека ў мяне яечка, дык яеч-
ка! Проста бітка! Тупаносенькае.

— Сам ты, браце, тупаносенькі. Ты
глянь, што ў яго за шалупіна? Як стук-
нецца аб другое — тутака тваёй бітцы
й канцы. Напэўнечкі разаб'ецца. А во
ў майго шалупіна — як у какоснага га-
рэха! Ты памацай, якое шурпатае.

— А я летась, памятаю, як пачаў ка-
шэсьць яёк узапар выкочваў. Во й Анд-
рук бачыў, ня дасьць схлусіць. Праў-
да-ж?

Але Андрук, круткі, чарнявы хлап-
чына, не адказваючы, паварочваецца й
крычыць:

— Пачынаць, ці што?
— Пачынаць! Чотавацца! Чотавацца!
Хлопцы стаюць у круг. Чотуе ўсё
той-жа Андрук, страх акалічных садоў
і прызнаны верхавод (як кажалі, «за-
вададай») усялякіх гульняў. Торкаючы
пачародна кожнаму ў грудзі пальцам,
ён адрывіста мармыча:

— Коціцца яблычак каля гароду;
Хто яго пяройме — будзь за вайводу.
— Шышла выйшла,
Радзівон — ідзі вон!

Тыя, каму дастаецца качаць у ліку
першых, кусяцца; было-б выгаднай
біць пасля, калі на коне назбіраецца
больш яёк. Таму ўсё ўважаю сацоць,
каб Андрук не змахляваў. Нарэшце, яму
дакучае мымырць адны й тыя словы, і
ён пачынае на новы лад:

— Паміж намі, малайцамі...
Хтось адзін вялікі боўць.
Раз, два, тры...

Але тутака Андрук зацінаецца: ён
бачыць, што апошнія слова мусіць пры-
пасьці на яго. І пад усёхны сьмех, Ва-
сілька дакончвае чотаваньне:

— Гэта мабыць ты...
Далей нейкі гімназісьцюк чотуе сло-
вамі з лацінскага правіла, уложанага
вершам:

Нарэшце, усе «перачотаваліся», даў-
гою рысаю па зямлі адзначаны «кон»,
і гульня пачалася. Ціха пакацілася з
узгорачку першае яечка, пачало выпіс-
ваць пяткаю закруцістую дугавіну, за-
каляхалася на адным месцы й стала.
Наступны гулец выбраў адпаведнае ва-
гою й формаю яечка, нацэліў ды выпу-
сьціў яго з пальцаў пад чыйсьці выгук:
— Бі, ды прабі!

— А ты не кажы пад руку.
Выбухае сьмех: выявілася, што гулец
спопырску пусьціў яечка пяткаю ня-
туды, і яно цяпер закруціла ад свае мэ-
ты ў другі канец панадворку. Коціцца
яшчэ яечка, і яшчэ, і яшчэ — і няўза-
баве яны іскравымі плямамі пярэсьця-
ца па ўсім спадае панадворку, чысь-
ценькія, бліскучыя, усялякіх колераў:
чырвоныя, сінія, жоўтыя, зялёныя...

Васількава качулка абуджае ўва ўсіх
і зайздрасць і захапленне: ціха ка-
льхаючыся з боку на бок, гладка йдзец
яна, ня выпісваючы, як іншыя яйкі,
пяткаю дугавіны, а ўвесь час коцячыся
простаю лініяй, ды стукіа ў нацмле-
нае жоўтае яечка. Васілька зь перамож-

(Заканчэньне на 6-ай балоне)

III. СУВЯЗЬ МАЦНЕЕ

Як скончылася праца ў выканкоме, я самую пільную ўвагу
зьвярнуў на тое, каб ісьці дадому, разам з Крэйнай. У дачынен-
нях да яе я меў пэўную мэтавую ўстаноўку. Я трымаў курс блі-
жэй пазнаёміцца зь ёю.

Ідучы па вуліцы, я загаварыў зь ёю ў самых вытрыманых
тонах. Я жаліўся ёй, што новаму чалавеку вельмі цяжка нала-
дзіць жыцьцё ў мястэчку, і прасіў яе параіць мне што-небудзь
добрае ў гэтым кірунку.

Яна ўважліва слухала мяне, а я ў свой голас уліў усю пяшчот-
насьць і мужыцкае зладзейства, наколькі мог. Яна спачувальна
паставілася да мяне: пачала апавядаць пра мястэчка, пра тутэй-
шых людзей, іх звычаі, думкі, плёткі, забавы. Мы ня прыкмецілі,
як падышлі да яе кватэры.

Я ўжо хацеў разьвітацца зь ёю, але яна парайла мне кватэру
тут-жа, у доме, дзе жыла яна.

Даю фактычную даведку, што такі зварот справы вельмі ўзьве-
сяліў мяне, бо відавочным зрабілася, што я пачаў весці на яе
правільную атаку і адразу для мяне вызначыўся шэраг дасяг-
неньняў. Вызначыліся й шляхі далейшага разьвіцьця нашых
узаемаадносін: кажны дзень, жывучы побач зь ёю, я павінен па-
ступова апрацоўваць яе думку наконт правільнасьці й натураль-
насьці маеі асноўнай вытворчай лініі.

Ідучы ад Крэйнай ў заезджы дом, я быў у такім узьнятым
настроі, што адным махам пераскочыў на рынку шырокую яміну
з гразнай вадой. Гэта выклікала нязвычайнае задзіўленьне хлап-
чукоў, якія бегалі тут. Некаторыя зь іх наспрабавалі быць маімі
паслядоўцамі, але, ня глядзячы на свой юнацкі запал і спрыт-
насьць, сьвістарэзнуліся ў самае балота пад сьмех сваіх тавары-
шаў. Я пашоў далей, а ўсьлед мне глядзелі з захапленьнем вочы
хлапчукоў.

Праз два дні я перавёз на новую кватэру свае «прычындавы».
Мне вельмі добра спалася ў тую першую ноч, і сьніў я Крэйна.
Быццам сядзеў я з Крэйнай у садзіку, і яна зрабіла мне пра-
панову пайсьці зь ёю на Лютнянскі шлях. Зразумела, я прыняў гэту
прапанову адпавядаючай сучаснаму моманту і прыняў удзел у
прыродна-геаграфічнай экскурсіі.

Па дарозе, калі з нашага вока схаваліся местачковыя будынкi,
я мякка ўзяў яе пад пашкі і мы пашлі шчыльна прыціснуўшыся
адзін да другога.

Потым быў пералесак і на лагчынах шмат кветак, блакітных,
белых, ружовых, і мы зрывалі іх. А потым... Ах, які жаль, якая
згуба, што гэта было толькі ў сьне!..

Калі я абудзіўся, была ўжо 9-ая гадзіна раніцы. Я салодка
пацягнуўся, перажываючы прыемны сон.

У суседнім пакоі чутны былі лёгкія крокі Крэйнай. Я падумаў:
напэўна яна стаіць перад люстэркам і глядзіць, не наглядзіцца
на сьбе. Магчыма, думае, што ў гэтым глухім мястэчку яна,
канешне, самая прыгожая, маладая і прывабная дзяўчына.

Не! Яна, мабыць, ніколі і ня думае пра гэта, затое я добра
ведаю, што ніводная дзяўчына ня мае такога свежага, бела-
ружовага твару, як у Крэйнай, такіх глыбокіх, не стандартызаваных,
таемных вачэй, такога спружыністата, як у п'яўкі, роту.
Уся яе постаць, зграбная, умяркавана мясёная, запальнае мяне,
капаўняе кроў ліхаманачным агнём, абядае вар'ятна-гарачыя
пяшчоты, саракатрадуснае шалёньства.

Што мне рабіць? Уся мая фізычная структура адчувае, што
першаацарговым заданьнем будзе заваяваць яе сымпатыі і спа-
гаднасьць і потым ужо дабівацца практычных вынікаў у гэтым
кірунку.

Я ляжу на ложку, ня хочацца паварушыцца. Прыслухоўваюся
да сваіх палкіх мараў, якія сваім зьместам маюць выключна яе,
непараўнальнаю Крэйна. О, што-б сказала мая маці, каб даве-
далася, як Крэйначка закруціла галаву яе сыну? Што скажа
маці, калі сын ажэніцца з Крэйнай? А бацька?..

Думаючы над гэтым, чую, што ў суседні пакой увайшла пера-
пішчыца выканкома Зоя Люсарэнка. Я пазнаю яе па голасе, мэлё-
дычным, як у жалеікі. Яна таварышка з Крэйнай.

Зоя квола, паветрана, як птушачка, лётае і пляе. Здаецца,
падзьме вецярок — і дзяўчыны няма.

Учора я гаварыў з судзьдзёю пра мясцовых дзяўчат. Судзьдзя
— той самы філэзаф Торба, аб якім я пісаў раней. Дык ён ска-
заў мне наконт Зоі:

— Аднаднёўка, міраж. Няма мяса, няма фізіялягічнай базы.
Дакранешся, сарвеш кветку і нічога больш няма!

С. БРАГА

WHITERUTHENIA ці BYELORUSSIA?

Назовы **Беларусь**, **беларускі**, **Беларусь** у чужых мовах заходняга сьвету ня маюць нейкай адналітай, дакладнай ды сталай перадачы. Калі возьмем хаця-о толькі мову ангельскую, дык на аоа-значэньне Беларусі ў ёй сустрэнем сьня-ня такія 4 галоўныя словы: white Russia, Whiteruthenia, Byelorussia, byeloruthenia.

Калі ўсьведаміць саое, што назовы з «white» пішучь і разам, і асоона, а назо-вы зь «oelo» ў трох розных правапісах: Byelo, Beio, Bieio, — дык у самой толькі ангельскай мове атрымаем дзесяцік больш ці менш розных словаў на пера-дачу аднаго слова **Беларусь**, і на толь-кі-ж яшчэ на словы **Беларусь** і **белару-скі**.

Гаяка неадналітасьць тэрміналёгіі бяз-умоўна нывыгадная ды ня раз і шкод-ная. У менш з справаю абазнанана чы-тача можа паўстаць уражаньне, што тут ходзіць аб нейкія розныя народы ці эт-нічныя групы. І перад беларускімі аўта-рамі ды выдаўцамі, што пішучь ды дру-куюць нешта паангельску, паўстае за-ўсёды пытаньне: які тэрмін найлепш ўжываць і якога стала трымацца. Гая-ж праблема паўстае й перад грамадзкімі прадаўнікамі: як найлепш перадаць па-ангельску назоў сваёй беларускай арга-нізацыі?

Вось таму пытаньне гэтае сьняня ня ёсьць толькі пытаньнем навуковым, ака-дэмічным, але пытаньнем у першую чар-гу практычным, зь якім кажны дзень сустракаецца на чужыне беларускі на-вуковец, палітык, грамадзкі дзеяч, жур-налісты, пісьменьнік і кажны эмігрант.

Стуль паўстае й неабходнасьць пы-таньне гэтае дакладна разважыць, аб-

мыркаваць, знайсьці тэрмін найлепш ад-казваючы навуковай дакладнасьці у пе-радачы словаў **Беларусь**, **беларускі**, **Бе-ларусь**, ды тэрміну гэтага перадусім тры-мацца самой беларускай эміграцыі у сваіх пісаных і вусных выступленьнях, ды магло-о значна памагчы ў праві-дзеньні з часам нейкай уніфікацыі.

дасягнутая адналітасьць хаця-б сярод самой беларускай эміграцыі была-о не малым дзеінкам, дзёучым у кірунку палепшаньня гэтай заолытанай сьняня справы й у ішпанацыянальных аўтараў, ды магло-о значна памагчы ў праві-дзеньні з часам нейкай уніфікацыі.

Трэба аддэміць, што беларуская палі-тычная эміграцыя, рассыпаная сьняня па усіх важнейшых краінах сьвету ды сьведамая сваіго нацыянальнага я, **мо-жа мець** не малы уплыў на такую уні-фікацыю, калі будзе дзеіць узгоднена, адналіта, вытрывала.

Каб мець свой пэўны пагляд на тое, які з чужамоўных існуючых назоваў найлепш, найдакладней адказывае тым поймам, што замыкаюцца у нашых бела-рускіх словах **Беларусь**, **беларускі**, **Бе-ларусь**, прыходзіцца прааналізаваць да-кладней усе існуючыя чужамоўныя (бу-дучь тут узятыя пад увагу перадусім англамоўныя) тэрміны.

Нашае слова **Беларусь** складаецца з словаў **Белая** й **Русь**. Трэба на самым пачатку моцна падчыркнуць тое, што ў гэты наш нацыянальны назоў увахо-дзіць слова **Русь**, але не **Расея**. Гэты факт мы не павінны выпускаць з увагі пры далейшым разглядзе чужамоўных назоваў Беларусі, пры ацэне перадусім тых назоваў, у якіх частка **-русь** фаль-

шыва падменіваецца словам **-расея** (white Russia, Byelorussia).

Ведамая й ачавідная рэч, што **Русь** і **Расея**, гэта не адно й тое самае. У ва-гульна прынятымся разуменьні ад мно-гіх ужо стагодзьдзяў пад словам **Русь** сьняня разумеецца тое, што у модэрнай тэрміналёгіі цяпер абазначаем словамі: **усходнія славяне**, **усходняславянства**. **Русь**, гэта тыя народы, што гавораць трыма ўсходняславянскімі мовамі ці іх-нымі дыялектамі: расейскаю, украін-скаю ды беларускаю. Гавару тут аб знач-нымі слова **Русь** апошняга поўтысяча-годзьдзя, бо спачатна ім называлася толькі Украіна. Пазьней-жа побач «Ки-ївська Русі» паявіліся й «Русь Літоў-ская» (Беларусь) ды «Русь Маскоўская» (Расея), ды тэрмін гэты пачаў тарнава-цца да ўсіх трох усходняславянскіх на-родаў.

Слова Расея сьняня ўжываецца ў двох розных значэньнях. **Першае** — гэта на-зоў прастору заселенага адным з усход-няславянскіх народаў — Расейцамі, ці накіш Вялікаросамі. У гэтым значэньні **Расея** не пакрываецца з **Русяй**, бо яна толькі частка гэтае Русі. **Другое** знач-эньне **Расеі**, гэта **расейская дзяржава, імперыя**. Расейская імперыя таксама не пакрываецца з словам **Русь**, бо Расея ў гэтым пайме абыймае ўжо ня толькі ўсходня славянскія народы, але й шмат народаў ішных, неславянскіх, — фін-скіх, мангольскіх, каўкаскіх, балцкіх і г. д. Яшчэ да апошняй сусьветнай вай-ны ў гэтым другім пайме навет не ахоп-лівалася й усіх зямель «Русі», бо сюды не залічаліся Галіччына з Карпацкай

Вязанка новых вершаў

(Заканчэньне з 4-ай балоны)

ПЯКЕЛЬНЫ ДАР

У новы край, далёкі і нязнаны,
з пакункам дум — тугой набраклых мар —
нясу гадоў ліхіх пякельны дар —
скамененую горам немач раны.

Няўцешныя пэйзажы і экраны:
змардованы зямлі пакутны твар.
На тло крыжоў — глыбокі сьлед ахвяр —
мятуць віхры жарствы пясок каляны.

Губляецца ружовы небасхіл,
і пляміцца нябёс блакітны полаг.
У зьвівах хмар, над сумнішчам магіл,
калышацца агнёў трывожны сполах...

Нялёгка шлях ізь пекла па касьці,
а мне-ж ісьці... Далёка 'шчэ ісьці...

НЯ СЫХОДЗЯЦЦА ГОРЫ З ГОРАМІ

Ня сыходзяцца горы з горамі,
ня збліжаюцца і узвышшы.
Нават думкам, цяжкім і змораным,
на спатканьне ніхто ня выйшаў.

Адзінокія, блудзяць сьцежкамі
спадзяванні пад млосьным небам.
І ня хочучь цьвісьці ўсьмешкаю
рытмы вуснаў на чэрствай глебе;

зь весялосьцю чужой ня мірацца,
ня ступаюць сумесна кроку, —

на журботнай у песьнях лірыцы
пакідаюць свой сьлед глыбокі.

Як упартасьць такую выраку
за марамі — на жоўтай высьпе?
Кажучь, голас ліхога выраку
над маёй галавою высьпеў...

Бо ня сходзяцца горы з горамі,
ня збліжаюцца і узвышшы...
Нават думкам, цяжкім і змораным,
на спатканьне ніхто ня выйшаў.

ПРЫДЗІ

З блакітнай вышыні прыдзі,
малю, хутчэй на зямлі нашыя,
збаўленьня дух раскуты,
здымі з грудзей людзкіх скрыжованыя пугы,
спакой варні душы і бляск былы вачэй.

Мы-ж толькі ў цяжкім сьне — у цішыні начэй —
г'ём сінь нябёс Тваіх — ня хмель зямной атруты...

І разьгінаецца касцяк сьпіны прыгнуты,
і песьні сочацца выразней і званчэй...

Ды сон, плыўкі і міраж, — нязьдзейсны плод
вязьніцы:

Мігне, бы стрэл пругкі агністай бліскавіцы,
і ў мур глухі спадзе каля зьлезных крат.

Зьнікае ўпоруч зь ім спадзеў цьмяны збаўленьня:
красу вясны жывой настойліва на спад
вядзе няўтомльная, жывая сіла тленьня...

Уладзімер Дудзіцкі

Украінай, ані Букавіна, як неналежа-чыя да Расейскай імперыі.

Дык, як бачым, геаграфічна-нацыя-нальнае паймо, якое звычайна замыка-ецца сьняня у слове **Русь**, зусім не па-крываецца ані зь першым, ані з другім значэньнем **Расеі**, дзеля гэтага і ня можна паміж імі ніколі стаўляць знаку раўнаньня ды ня можна падмьніваць аднаго пайма другім, ня дэфармуючы гі-старычнай, геаграфічнай ці нацыяналь-най праўды.

З гэтага можым зрабіць і практычны вывад да нашага пытаньня, што перада-ваньне слова **Беларусь** такімі словамі як white Russia ці Byelorussia, гэта сьве-дамае ці нясьведамае падмена аднаго пайма другім ды ішным, oo white Russia ці Byelorussia, гэта ня **Беларусь**, але **Бе-лая Расея**, а Byelorussian, гэта **беларос**, ці **белы Расец**, але не **Беларусь**.

Ік оачым, тэрміны white Russia, Byelo-ussia ня вытрымліваюць легітнай назу-ковай крытыкі: яны ня перадаюць сэнсу арыгінальнага слова, яны у той ці ішы спосае фальшуюць ягонае сапраўднае значэньне. Бось таму ўжо дзеля чыста навуковых мяркаваньняў пагадзіцца зь ім немагчыма й прыходзіцца разгля-нуцца за ішнымі назовам, якія-о пера-давалі арыгінальнае паймо з навуковай дакладнасьцяй.

Калі разглінемся дакладней, дык до-йдзем да вываду, што яшчэ з часоў сяр-эднявечча ў заходняэўрапэйскім пісь-менстве паўстала лацінзаваная форма перадачы слова **Русь**: **Рутэнія**. У лацін-скіх і нелацінскіх кнігах, хроніках За-хаду, шырака праз доўгія стагодзьдзі ўжываецца гэты тэрмін у значэньні **Русі**. Ішныя Хадкевічы, Валовічы, Сапегі, Скарына падчас сваіх студыяў на За-хадзе Эўропы няраз азначалі сваю на-цыянальнасьць словам **Рутэнус**, у пера-мешку з другім словам, маючым відаць ужо больш характар дзяржаўнай пры-належнасьці, **літванус**, але бадай ніколі **руссо**. Для дакладнасьці трэба ўспомніць, што побач **Рутэнія** ў тыя часы спачатку ўжываліся няраз наперамен на Захадзе й слова Russia. Але пазьней, калі Ма-скоўшчына прыняла сабе назоў **Расеі** (XVIII ст.), гэтае другое слова стала ўжывацца ўжо вылучна для перадачы пайма толькі **Расеі**. **Рутэнія-ж** тарнава-лася далей ужо толькі ў значэньні рэш-ты**Русі**, ці наагул **Русі**.

З гэтага кароткага агляду бачым, што гісторыя дала нам даволі доорае азна-чэньне пайма **Русь** у мовах заходня-эўрапэйскіх. З гэтага агляду мы можым і зразумець, што чужамоўны тэрмін Whiteruthenia ёсьць на сьняня й най-больш навукова-дакладнаю перадачаю нашага слова **Беларусь**, перадачаю, якая ня дае такой блытаніны поймаў, як ужываньне тэрмінаў з Russia.

Вось чаму нашыя дзяржаўныя наву-ковыя ўстановы — Інстытут Беларускае Культуры й Беларускаа Акадэмія На-вук ува ўсіх сваіх друках у чужых мо-вах словы **Беларусь**, **беларускі** перада-валі словамі з складоваю часткаю «Рут-энія», а не з Russia. Ужывалі дагэтуль, пакуль гэтае ўжываньне ня было забар-оненае Маскоў зь меркаваньняў ужо зусім не навуковых, а чыста палітычна-вялікадзяржаўных, ды было заведзенае спачатку White Russia, а пазьней, каб ўсцерагчыся блытаніны зь «белымі ра-сейцамі» — белай расейскай эміграцы-ай — завялі ад апошняй сусьветнай вай-ны Byelorussia. З навуковага, як і нашага нацыянальнага гледзішча гэтыя абодвы тэрміны — і White Russia, і Byelorussia, — маюць адзінакавыя грахі, гэта «аднаго куста ягады». Новая Byelorussia нічога істотнага для нас ня паліпшае, бо не папраўліе асноўнай заганы тэрміну White Russia — фальшывую перадачу часткі **Русь** словам Russia.

Пацеха з гэтага не вялікая ані для на-вукі, ані для практычнай палітычнай

яснасьці ды прэцызыйнасьці, калі мы перакладаньне White заменім словам Byelo, пакідаючы аднак і там, і там Russia. Карысьць якая з таго, што ня бу-дучь нас мяняць зь «белымі» Расейцамі, а толькі з чырвонымі? І гэта ў пару, ка-лі увесь вольны сьвет так варожа на-строены акурат супроць «чырвоных Ра-сейцаў», а ня «белых»!

І таму трэба дзівіцца, што некаторыя зь беларускіх эмігрантаў з такім захап-леньнем ды гарачынёй падхапілі гэтае, падсуненае чужымі ды з выразнаю вя-лікадзяржаўнаю палітычнаю мэтаю, сло-ва: Byelorussia. Не гавару гэта да тых, што ўсьведамляюць сабе практычную палітычную карысьць з уявдзеньня Бе-ларусі хай сабе й пад гэтым назовам у Задзіночаных Народы і толькі дзеля гэ-тага ў меру патрэбы стараюцца выка-рыстаць палітычна гэты факт. Гавару аб тых, што напаважна лічаць падсуне-ную чырвонаю Масквою тэрміналёгію ледзь не за ідэальную.

У новым, прапагаваным савецкаю ды-плямацыйай тэрміне, ёсьць і яшчэ адна прыкмета, каторая, як прадукцыйнае кльймо, выразна гаворыць нам аб тым, што гэты новы не навуковы, але на-скрозь палітычны прадукт Made in Rus-sia. Трэба зьвярнуць увагу на тое, што ў другім складзе ёсьць расейскае **о**, а не беларускае **а**, як павінна было-б быць, калі-б слова гэтае хоць крыху намага-лася-б перадаць арыгінальную бела-рускую форму назову **Беларусь**. Дык вы-разнае расейскае таўро пакладзенае й на першай частцы тэрміну.

Паколькі ў Byelorussia захавана тое га-лоўнае, на чым залежыць расейскім зьбіральнікам «рускіх» і «ня рускіх» зя-мель — захаваная фальшывая перада-ча «**Русі**» **Расеяю**, дык ня дзіва, што па такую «папраўку» сьпешна згадзіліся й ужо яе прапагуюць і «белыя» расейскія эміграцыйныя палітыкі. Напр. Расеец Вакар прысьвяціў пару гадоў таму на-вет адумисловы артыкул паангельску, у якім намагаецца падтрымаць чырвоную Маскву ў справе пашырэння гэтага тэр-міну ды прапануе карыстацца ім як най-шырэй у ангельскай мове. Дык, як ба-чым, «белы Расеец» Вакар лепш і пра-вільней ацэнівае палітычную карысьць для вялікадзяржаўнай намераў Масквы (якой-бы масьці яна ня была) тэрміну Byelorussia, чым некаторыя нашыя бела-рускія патрыёты.

Пасьля абгавэрэньня справы «на сут-насьці» пройдзем цяпер да агляду су-часнага палажэньня ў пытаньні нашых сучасных чужамоўных назоваў ды да практычных вывадаў для нас самых.

Хто сочыць за справаю чужамоўнай тэрміналёгіі нашага назову, той зможэ задеміць, што за апошніе дзесяцігодзьдзе з шырэйшым пляўленьнем назову Byelo-russia значна звужылася карыстаньне на-зовам White Russia. Сьняня яма бадай ніводнай беларускай арганізацыі ці ўста-новы, якая-б карысталася гэтым словам у сваім назове. Паменела карыстаньне з White Russia і ў чужамоўным навуко-вым ды палітычным друку. Хоць, з дру-гой стараны, яшчэ сьняня ні ў воднай важнейшай энцыклёпэдыі сьвету ня знойдзецц інфармацыяў аб Беларусі й пад Byelorussia. Тым ня менш савецкая перадусім прапаганда прычыняецца да таго, каб тэрмін White Russia шчэз на-заўсёды.

Нам Беларускам, шкадаваць гэтага ня-ма што, як ня маем чаго й цешыцца з пашырэння новага ня менш «расейска-га» ды ненавуковага тэрміну.

Калі ходзіць аб Whiteruthenia, дык па-шырэньне й гэтага тэрміну ў заходня-эўрапэйскім сьвеце не малое. Яно боль-шае ў сьвеце навуковым, чым палітыч-ным. Усе паважнейшыя, напрыклад, на-мецкія беларусаведы, як Вальтэр Егер, Л-р Іппэль, Энгельгарт, Коннэ ды шмат

(Заканчэньне на 6-ай балоне)

ІV. ЖАУТАРОТЫ ПТУШАНОК

Пасьля гарбаты я з Крэйнай і Зояй накіраваліся ў выканком. Было напярэдадні 1 траўня. Вуліцы падмяталі, вокны мылі, ганкі шаравалі. Міліцыя наглядала, каб мястэчка выглядала сьвет-лым і прыбраным. Была разьвешана аб'ява, каб перад сьвятам тры разы ў дзень падмяталі вуліцы: а 9-ай гадзіне, а 15-ай і 21-ай. Усе грамадзяне шчыра выконвалі гэты зусім сваячасовы загад.

Мы асыярожна праходзілі паміж узброеных доўгімі мятлімі падлёткаў і дарослых. Прыходзілася пільна сачыць, каб не па-пасьці ў самы пыл. А пыл быў узняты такі моцны, што нельга было нічога разгледзець.

Каля вэтэрынарнай амбуляторыі мы спаткалі нейкага жва-вага піпканосага маладога чалавека ў вышыванай сарочцы. Пра-віліней кажучы, ён наляцеў на нас і ледзьве ня зьбіў нас з ног. Ён некуды сьпяшаўся.

Крэйна схавіла хлапца за рукаў.

— Ці не на дождж ты разьбегаўся?

Малады чалавек радасна ўсьміхнуўся дзяўчатам і, схавіўшы лоўкім манерам пад пашкі абедзвюх дзяўчын, адрэзу зьмяніў кірунак свае хадзьбы разам з намі.

Крэйна пазнаёміла:

— Гэта тав. Шкулік Зізь, касір рабкопа і кіраўнік драмгуртка.

Я зірнуў на Зізя. Худэрлявы, чарнамазы хлапец, зь вельмі ку-чаравымі згуртаванымі валасамі, але такімі вялікімі, што на га-лаве нібы сядзела сароччае гніздо. У яго былі бегаючыя бліску-чыя вочы, чырвоныя бэконныя губы і крыклівы, тлумна-вясёлы голас.

Шкулік засьпаў:

— У мяне да вас прапанова і нават загад. Вы ведаеце, што заўтра будзе?

— Што будзе? Сьвята будзе.

— Гэта ўсе ведаюць, нават эмбрыёны. А ці ведаеце, мы заўтра наладжваем грандыёзную маўўку ў лесе.

— Аб гэтым мы ня чулі! — зацікаўлена ў вадзін голас пры-зналіся дзяўчаты.

— Дык вось, я прапаную вам запісацца ў мяне. Ганеце адзін рубель з вашага чароўнага рыла.

Whiteruthenia ці Byelorussia?

(Заканчэньне з 5-ай балоны)

іншых, тарнуюць у сваіх працах толькі Whiteruthenia. Ня рэдка гэты тэрмін сустракаем і ў беларусаведаў іншых краінаў Захаду. Характэрна вельмі, што ў выдадзеным нядаўна ў ЗДА Фордаўскім Фондам адрысары арганізацыяў нацыянальнасьцяў з абшару СССР Беларусы падаюцца пад назовам Whiteruthenian.

Пашырэнне тэрміну Whiteruthenia ідзе ці праз самастойнае глыбейшае навуковае вывучэньне пытаньня ды сьведасьць сьвутаўны справы (як, напр., у заўсёды вельмі дакладных ды прэцызійных нямецкіх навукоўцаў), ці праз уплыў беларускай навуковай працы з пары нацдэмаўшчыны (Інбелкульту ды БАН), ці праз палітычную працу ў сваю пару дзяржаўных дыпламатычных прадстаўніцтваў БНР, якія перадусім тэрмінавалі Whiteruthenia, ужывалі, ці ў канцы праз тую частку павяеннай беларускай эміграцыі, якая гэты акурат назоў прапагуе.

Цікава будзе тут адцеміць, што як паказьвае ўспамінаць ўжо тут Фордаўскі адрысар, зь беларускіх арганізацыяў ды ўстановаў у ЗДА менш як 25% падае ў сваім назове паангельску слова Byelorussia. Усе іншыя маюць Whiteruthenia. Цікава таксама, што ў гэтай справе не зазначаецца ніякай палітычнай групай розьніцы: і арганізацыі БНР і БЦР у роўнай балышыні карыстаюцца ахвартэй назовам Whiteruthenia.

Для паўніні справы трэба тут успомніць пра яшчэ адзін, найменш карыстаны чужамоўны тэрмін — Byeloruthenia. Яго ўжываюць сяньня толькі некаторыя украінскія навукоўцы ды публіцысты. Тэрмін гэты, у прыраўнаны да Whiteruthenia нічога больш пазытыўнага нам не даў, а мае тую заганау, што за ім няма ніякай навуковай ні гістарычнай традыцыі, ані амаль ніякага практычнана пашырэння. Сяньня няма ніводнай беларускай арганізацыі, якая карысталася з гэтага назову ў ангельскай ці іншай мове.

Сумуючы сучасны стан у справе чужамоўных назоваў Беларусі, мусім сказаць, што існуюць паважныя дадзеныя на тое, што тэрмін White Russia будзе закінуты ў навуковым і палітычным карыстаньні. Тэрмін Byeloruthenia ня мае ніякіх відаў на здабыццё большай папулярнасьці, ані ня мае ніякай традыцыі. На полі «спаборніцтва» на будучыню астаюцца як два найпаважнейшыя канкурэнты Whiteruthenia і Byelorussia.

З зьшэй пададзенага разгляду відаць ясна, які з апошніх двух тэрмінаў больш адпаведны як з боку навуковай дакладнасьці, так і палітычнай карэктнасьці.

Гэтым двом умовам адказьвае толькі назоў Whiteruthenia, але не Byelorussia, як дзеля сьведамых вялікадзяржаўных намераў расейскай Масквы прымусова заводжаны пасья забароны ў Беларусі карыстаньня скрозь у пару «нацдэмаўшчыны» чужамоўных тэрмінаў з «Рутэнія». Зразумела, што ўсьведамляючы сабе дакладна, які чужамоўны тэрмін лепшы, мы не павінны з сьоктанскай упорыстасьці зачыняць сваіх ачэй і на практычны ды рэальны стан рэчаў, ды няраз дзеля гэтага тарнаваць і назоў Byelorussia, але толькі там і тады, дзе ён можа прынесці нам тую ці іншую карысьць. Пад назовам Byelorussia ўладары Савецкай імперыі палічылі сабе карысным увесці БССР у лік народаў-сяброў Задзіночаных Народаў. Пад гэтым назовам яны сяньня выдаюць сваю прапагандную літаратуру аб Беларусі. Мімаволі з сваёй прапагандаю, якая ня мае нічога супольнага з патрэбамі ды карысьцю беларускага народу, яны ўсё-ж у той ці іншай меры пашыраюць гэтым і самую сьведамасьць сьвету аб існаваньні беларускага народу.

Каб вось ня губіць нам таго пазытыўнага, што для нас ідзе і з гэтай варожай прапаганды, мэтазгодным няраз ёсьць падаваць побач з назовам Whiteruthenia і ў дужках назоў Byelorussia, каб нясьведамыя справы чужынцы адразу, бязь ніякага клопату бачылі й усьведамлялі, што пад гэтымі двума тэрмінамі разумеецца тая самая зямля, той самы народ. Карыстаньне гэтым назовам можа часта быць неабходным і ў дыплёматычнай акцыі нашых дзяржаўна-палітычных рэспрэзэнтантаў. Напр., складаючы для сяброў Задзіночаных Народаў ліст-паясьненьне аб тым, што дэлегацыя БССР ня ёсьць сапраўднаю правамоцнаю ды дэмакратычнаю выбранаю дэлегацыя беларускага народу, хіба лепш ужыць на першым месцы назоў якраз Byelorussia, пад якім гэтыя дэлегаты сяньня ў ЗН сядзяць.

Дзеля гэтых-жа мярканьняў хіба сяньня на месцы будзе, друкуючы тую ці іншую кніжку аб Беларусі, паангельску, напр., спачатку падаць да ведама тую розную тэрміналёгію, што сяньня існуе, а пазьней, высьвішчы справу, ужываць ужо толькі аднаго тэрміну: Whiteruthenia. Такім паступаньнем мы будзем стала пашыраць свой **правільны** чужамоўны назоў, ня губляючы адначасна й тых пазытыўных момэнтаў, якія паўстаюць з інфармаваньня заходняга сьвету аб Беларусі балышавіцкаю Масквою пад назовам іншым, фальшывым, сліком накіданым.

С. Брага

Пад гэткім загалоўкам напісаная повесьць на 310 балонаў Флёрыянам Чарнышэвічам і выдадзеная сёлета Аб'еднаньнем Польскіх Літаратаў і Журналістых у Аргентыне.

Прачытаўшы гэтую кніжку, перадусім насюўаецца пытаньне, чаму аж толькі цяпер Ф. Чарнышэвіч апісаў часы польскае акупацыі на Беларусі ў 1918—1919 годзе, а ляпей скажаўшы, змаганьне Беларусаў за сваю незалежнасьць? Ня менш важным можа быць пытаньне, чаму гэтую кнігу выдала якраз Аб'еднаньне Польскіх Літаратаў і Журналістых у Аргентыне?

Кніга напісаная папольску, але калі-б яе прачытаў Рэймонт або Жэромскі, то напэўна не пазнаў-бы свае роднае мовы. Аўтар гэтай повесці, Ф. Чарнышэвіч зьяўляецца сам Беларусам і паходзіць з аколцаў, якія й апісвае (Ба-бруйшчына), але сяньня дашчэнтну спалачаны. У кнізе выразна праводзіцца

прысавечваньне Палякамі змаганьня Беларусаў за сваю незалежнасьць, якое насьветленае так, каб выглядала, што тамашнія людзі фактычна змагаліся за польскую Рэчпаспалітую, але не за Беларусь.

Літаратурная вартасьць гэтага твору даволі мізэрная, каб Аб'еднаньне Польскіх Літаратаў і Журналістых затрачвала свае скромныя фонды на такое выданьне. Дык чым яны, як аўтар, гэтак і выдаўцы, у запраўднасьці кіраваліся пры выданьні гэтае кніжкі?

Зьмест і ідэйнае накіраваньне гэтае кніжкі дае вельмі ясныя адказы на пастаўленае намі пытаньне.

Так як было ўспомнена, уся акцыя адбываецца на Беларусі каля Ваўбруйска падчас польскае акупацыі ў 1918—1919 г.г. У кнізе выступаюць як галоўныя гэроя: сам Віцік Жывіца, Беларус, каталік, які сябе называе Паляком і змагаецца за Рэчпаспалітую, але такую,

каб і Беларусы ў ёй былі роўныя з Палякамі. Ён ня верыць у незалежнасьць Беларускай Народнай Рэспублікі і выказваецца аб гэтым словамі войта з Горкаў наступна: «Вы-ж самі ведаеце, як ёсьць у нас. Людзі нашыя шануюць сваю мову, але ў вадваяваньне Беларусі, як такое, мала хто верыць». Другі гэроя — гэта Ільёша Каршун, сьведамы Беларус і нацыянальны дзеяч, ну, і панні Любускі і Васілеўскі, адзін граф памешчык, другі шляхціц з засьценку.

Гэтыя тры групы персанажаў змагаліся кажны за сваю ідэю, толькі змаганьне было няроўнае, бо пан Любускі, запраўдны Паляк, заразумелы, араганцік, нясе сябе высокая, а Беларусаў лічыць за хамаў, мае падтрыманьне з боку вайсковых уладаў. Каб пазьбавіцца Каршун, сьведамага Беларуса, зрабіў данос, закідаючы яму, што ён бандыт, злодзей

(Заканчэньне на 7-ай балоне)

КАЧУЛКА

(Заканчэньне з 4-ай балоны)

ным выглядам — а ўжо-ж, вось дзе біткі! — забірае яго й пушчае качулку зноў: паводля правоў гульні, б'ецца, пакуль не праб'ецца. Ізноў гладка коціцца добра нацрэнена качулка. бліскаючы на сонцы сваёй сіяноу шалупінай — і раптам засядае ў невялікай, няўгледжанай Васількам ямінцы. Чуюцца крык:

— Цур, яёк не мяняць!

Але-ж, гэткае прызнанае права. Васільку робіцца някавата. Ах, як-жа ён прабіў! І як гэта ён не загледзеў гэтае пракуднае ямінкі? А цяперачка, так і бач, выб'е нехта ягоную надзвычайную качулку! Ведама, хто ўпусьціць нагоду выйграць гэткае яечка?

Васілька з тугой пазірае, як гульцы, адзін па адным старэнна дабіраюць біткі, цяляць, спрабуюць шчасьця то адсколь, то адтуль. Усе іншыя яйкі забытыя, б'юць адно толькі па Васількавай качулцы, хвалююцца, газардуюць, блугуць наўздагон за біткай, што коціцца, быццам стараюцца памагчы ёй. Андрук плець над саменькім Васількавым вухам: «Ах, элавіць, хлопца, стой!» Выб'юць, конча выб'юць ягоную качулку! Вось гэты Андрук і выб'е, як што іншыя прабіць. І навошта было толькі рызыкаваць гэткім яечкам!

Ды Васількава качулка йшла ня тэю дарогаю, што іншыя яйкі, і таму пацэліць у яе нялёгка. Але што ні раз, то ўсё трапней цяляюць гульцы, усё бліжэй да качулкі біткі — і неўзабаве ўжо з паўтузіну іх ляжыць вакол яе, падаховаючы біць сюды: не пацэліш у качулку, дык бадай напэўнечкі выб'еш нейкае іншае яечка... Але доля зьлітавалася над Васількам: ніхто ягонае качулкі ня выб'іў. Ён борзздзенька хапае яе, з палёгкаю чуючы сябе пазбаўленым ад небясьпекі, ды кажа:

— Бач, як тут яйкі палеглі! Груд — грудом. Бадай, протай біткай лепш пацэліш, як качулкаю.

Васілька хітруе: пасья ўсяго, што ён цяпер перажыў, чакаючы з затоеным хваляваньнем на кажнае новае яечка, пушчанае супраць ягонае качулкі, ён баіцца ізноў папусьціць яе ў небясьпе-

ку. Ды работа ў Васількі ня спорыцца, яму робіцца нудна, і, праграўшы колькі лёк, ён пакідае гульні й ленна адыходзіць набок. Вось на панадворак выбягае з двума яйкамі ў руцэ выраслая дзяўчына — спадарычна Верачка й крычыць:

— Вазьмеце й мяне гуляць.

Яе бяруць. Яна борзда прайграе ды ўцякае дадому. Далучаецца да гульні й дзядзька Антось, кравец з таго самага двара. Ён, наадварот, уцэльвае раз-пораз, але выбітыя яйкі дзеліць паміж хлапцоў, што зусім «праставіліся» й мусяць выходзіць з гульні.

— Бярэце! Чаго там...

Але глядзець дакучае яшчэ баржджэй, чымся дакучына гуляць без качулкі. Васілька цягнецца дадому.

Удома нікога няма, апрача нянькі Вульляны: Сяргейка качае яйкі, а старэйшыя пайшлі ў госяці. Васілька сноў даецца па хаце, ня ведаючы, за што ўзяцца, падыходзіць да вакна. З суседняга панадворку даляюцца вясельныя крыкі гульцоў. А што-ж гэта ён? То-ж бо ў яго — качулка, ды яшчэ якая качулка! А праміне тэдняе, пакінуць качаць яйкі — навошта тады будзе Васільку яна. І чаго было цешыцца, выхваляцца ёю, калі ня гуляць. Гэта-ж што вайшла: усе гуляюць, усе радылі, а ён панура сьпеганаецца ды не знаходзіць збыту. Не, трэба ня траціць часу, ня трусціцца, не калаціцца за доло свае качулкі, не пабаяцца рызыкнучь ёю, каб не дакараць пасья сабе, ня думаць з тугой, што была ў яго качулка, ды нічэгуткі ён не паратіў зь ёю зрабіць.

Васілька канчальна наважваецца ды йдзець гуляць. На панадворку народу яшчэ пабольшала, тутачка-ж стаіць і Зося. Васілька падыходзіць да яе і ўшчынае гутарку:

— Гляньце, гэта качулка. У яе наaska ад пяткі не адрозніш, яна й коціцца проста, нікуды ня скруціцца; а ўсякае іншае яечка скручвае, куды пятка цягне. Вунь гэнае чырвонае яечка — бачыце,

вунь? Яго гэткаю качулкаю можна выбіць, але простым яечкам — ніколі. На трудным месцы ляжыць.

— Выб'ю й простым, — бурчыць, сто-ячы тут-жа, Андрук.

Расьліка зьмярае яго паглядам ад пятаў да галавы й кажа выразьліва:

— Пад'юджаць ня люблю, а ня выбіць.

— Дай паспрачаемся, што выб'ю.

— Давай!

— А абшошта?

— Стаўляй качулку, а я пастаўлю ножык-складанчык, бачыў хіба, яшчэ навуосенькі. Што, няўрокам, здаў?

Адмовіцца нельга — ножык варты качулкі, ды й Зося тутачка. Нейкі хлапчына расшчапляе ім рукі, прыгаворваючы: «Цур, ад расшчэпніка ня браць». Андрук покаецца ў сваіх бітках, выбірае, пераходзіць зь месца на месца, вымаркоўваючы, адкуль-бы зручней біць, і нарэшце пушчае бітку; усе сьціхаюць і, не адрываючыся, глядзяць, як яна коціцца даволу, робіць заваротку й стукае ў нацмеленае яечка. Чуюцца воклікі:

— Во гэта дык ёмка!

— Вой дык Андрук! Паказаў сябе!

Малайца!

— Не задавайся іншым разам, — крычыць нехта проста ў вочы Васільку. Падавай яечка! — чуюцца над вухам Андруска голас. Васілька, ня гледзячы, соўгае яму качулку й панура, няначы пабіты, адыходзіць набок.

Няма качулкі!

Ляснула ўсё, чаго ён чакаў, на што спадзяваўся, з чаго цешыўся! Ляснула якта, бязмётна й бескарысна — «ні за шыза перайка», як крыкнуў хтосьці з грамады. Было ў руках у яго шчасьце, але Васілька ўпусьціў яго, і яно ўжо ня вернецца. Ах, як трапна йдзець качулка, пушчаная Андруком!

Няма качулкі!

Васілька, зь нікім не разьвітваючыся, паварочваецца і, ціснучыся да муру, ідзець дамоў.

Незахаваны беларускі тэкст з расейскага аднавіў — С. Смутніца.

У Ж О В Ы Й Ш Л А З Д Р У К У
АСОБНАЙ КНІЖКАЙ П'ЕСА Ў 4-ох ДЗЕЯХ ЯН К І К У П А Л Ы

«Тутэйшыя»

з абшырным крытычным нарысам ведамага беларускага
літаратураведа Р. СКЛЮТА.

Цана адной кніжкі ў ЗША і Канадзе 1 даляр. Ува ўсіх іншых
краінах раўнавартасьць аднаго амэр. даляра. Ужо можна прсылаць
заказы разам з належнасьцю ў Нямеччыне на Адміністрацыю
«Бацькаўшчыны», а ў іншых краінах на нашаше Фінансаваше
Прадстаўніцтва ў Бэльгіі паводля наступнага адрасу:
Janka Zučka, 19, Place Hoover, Louvain, Belgique.

Мяне гэта як сярпом разанула. Паколькі ў маіх руках цяпер асноўныя спружыны культуры ў раёне, дык павінен-жа я наглядаць, каб людзі былі ветлівыя, абыходлівы і ня выходзілі зь межаў прыстойнасьці.

І зрабіў незадаволены выгляд і зьнішчаюча зірнуў на Зізя.

Крэйна зразумела:

— Яго сумазбродзьдзе даўно з глудзоў зьехала! Усё Шкуліку дазволена, усё з рук сьходзіць.

Як здолася мне, Крэйна нават мяккімі вачыма, як маці, зірнула на Шкуліка, і мне было зайдорсна.

— Не, мае глудзы ўсе дома — адрываюцца Шкулік і, нядоўга думаючы, ушчыкнуў Крэйну. Гэты выбрык ён правёў пад акам-панімэнт уласнага галосу:

Як мой мілы ушчыкнуў,
Маё сэрца здрыгануў.

Крэйна мякка шляпнула яго па патыліцы. На дапамогу зьяві-леса і Зоя, якая, відаць, яшчэ раней атрымала ад Крэйны адпа-ведныя дырэктывы і працавала па мэтаду індывідуальных задань-няў. Не саромлячыся мяне, дзяўчаты ўзялі Шкуліка на рэмус, ірвалі яго за вушы, зь нябывалай актыўнасьцю чапляліся ў яго валосы, зь нячуваным зьдзекам адносіліся да яго ружовага тва-ру. У гэтую юнацкую бузку яны ўпіваліся, як у памідор.

Але і Шкулік лоўка калатунчы супраціўніц, хапаючы іх за рукі, бязьлітасна шчыплючы, дзе прыдзецца.

Такім чынам, штурхаючыся, рагочучы, ойкаючы і вясёла стог-нучы, дайшлі мы да выканькому.

Мая пазыцыя была досыць нявытрыманая. Мне хацелася сха-піць гэтага кудлатага хлапчука і расьцягнуць як мыш якую, але прысутнасьць Крэйны стрымлівала мяне. Яна мне была міла, ня гледзячы на тое, што прыймала ўдзел у бячынствах на вуліцы і дыскрэдытавала савецкага працаўніка.

Добра яшчэ, што на вуліцах пыл вялікі быў, і ніхто ня бачыў нашых учынкаў. На ганку РВК Шкулік спыніўся. Крэйна за-пытала:

— А хто яшчэ запісаўся?
— Будзе невялікая кампанія, але цёплая. Самыя цікавыя для цябе, Крэйна, людзі...

— Хто-ж гэта?
— У першую чаргу я...
— Ты? Ты заўсёды прылепішся. Безь цябе ніяк нельга.
Шкулік прычыніў адно вока, другім зірнуў на Крэйну, потым на Зою і, як чалавек барахольнага маштабу, шальмоўна пад-міргнуў. Яны абедзьве засьмяяліся.
Я хацеў пайсьці ў канцэлярыю — гэты шылахвост Шкулік выклікаў у мяне паступова ўзрастаючае абурэньне.
Крэйна спыніла мяне:
— А вы будзеце на маёўцы?
— Калі вы будзеце, дык і я.
— Мы з Зояй будзем.
— Добра! Можаче і мяне кааптаваць у склад цёплай кампаніі!
— сказаў я Шкуліку. Ён запісаў мяне, узяў грошы і потым пера-лічыў удзельнікаў:

— Будучы: Торба, Мамон, Гарачы, Юзька Гыля, Сьмятана-Бурчэйла з жонкай, Сьвердзялюк, Хвэя бяз жонкі, Самчык, на-стаўніца Кругарожкава, настаўніца Зазюлька, тэлефаністка Гор-бік...

— Жанчын можна ня пералічаць. Нас гэта зусім ня цікавіць!
— заўважыла Крэйна.

— Зразумела, будучы яшчэ Зычок, Дулянок, Кудлянок і ўся сям'я Галавасычкаў.

— А багародзіца з сынамі будзе? — запыталася Зоя. Усе пера-глынуліся і аж сагнуліся ад сьмеху. Я нічога не разумеў. Крэйна дала тлумачэньне:

— У нас ёсьць такая грандама, якую нехта назваў яшчэ гранд-отэльдама, а мы зазем багародзіцай. У яе тры надта вучоныя сыны: адзін спэцыялісты па сельскай гаспадарцы, другі юрыст, трэці нейкі дыплямат быў, адным словам, яны людзі, а багі. Яны, сыны, у Маскве і прыехалі сюды, каб усё сваё кодла забраць туды. Нават бабу стагоднюю забіраюць. Досыць жыць тут.

— Як прозьвішча іх? — запытаўся я.

Багародзіца была два разы замужам. Першы раз была за-мужам за Курыцай, а другі раз за Курапатай. І сыны яе два ад Курыцы, а адзін ад Курапаты. Як Курыца, так і Курапата былі

арандатарамі ў пані Більдзюкевічы і толькі за арэнду ў год плацілі 15.000 руб.

— Ого-го!

V. ВУЖ ЗАКАХАНЫ

Вечарам у той дзень быў урачысты сход усіх прафсаюзаў. Я няўхільна працігваў палітыку завабвы сэрца Крэйны.

Сход быў у клубе пры народме. Клюб быў цесны, на другім паверсе, і ад залі народму быў аддзелены тонкімі шалёвамі, празь якія добра было чуваць усё, што рабілася ў народме. А там у гэты час адбывалася рэпэтыцыя да першамайскага спэтаклю, і людзі, якія прыймалі ўдзел, выварачвалі ўсе свае вантробы ад наплыву трагічных пацучыцёў.

— Я заб'ю вас, як сабаку, генэрал! — крычаў нехта на сцэне.
— А-а-а! — задыхаўся другі ад злабы — гэта вы той самы энёл сьмерці, што зьдзекаўся над людзьмі!

На ўзвышшы ў клубе стаяў засланы чырванью стол і вакол яго вельмі нізкія лавы.

У прыздыном вызначылі 7 асоб: Крэйна высунула і маю кан-дыдатуру. Я зрабіў ёй пагрозу пальцам, але з прыемнасьцю пашоў і сеў. У прыздыном абралі яшчэ жанчыну доктара, але яна ад-гаварвалася.

— У мяне на мастэчку цяжкія нарадзіны, і кажную хвіліну мяне могуць паклікаць.

— Тады і пойдзеце! — не згаджаўся сакратар райкому.
— Не, не і не! — змагалася доктарша. — Я лепш тут каля дзьвярэй сяду.

А сама акушэрцы ціха гаварыла, і я чуў гэта:
— Нялоўка мне, немаладой ужко, ісыці туды. ды сядзець кук-лай, глядзець на ўсіх.

Якая несьведомасьць! — падумаў я. Калі мы ўсе селі за стол, дык не адразу змаглі вызначыць сакратара. Пры гэтым лавы не адпавядалі сваёй мэце: над сталом было добра відаць толькі нашы лёбы, а рот, нос і ўсё іншае было схавана ад вока прысутных.

Хацелі мяне вызначыць за сакратара, але я прасіў устрымацца. Калі ўсё больш-менш супакоілася, і слова далі дакладчыку, я сеў збоку стала і пачаў асьцярожна глядзець на Крэйну. Побач зь ёю сядзеў бухгалтэр РВК тав. Лін. Яго я прыкмеціў у рай-

Катастрафальнае становішча ільнаводзтва ў БССР

У ліку многіх багаццяў нашае бацькаўшчыны значнае месца займае лен. Значэнне Беларусі, як краіны ільнаводчай, вельмі доора ўлічыла савецкая ўлада. Ільнавалакно і семя ў вялікай колькасці патрэбныя для савецкай прамысловасці, апрача гэтага лен займае першачарговае месца сярод экспарту. Асабліва увага разьвянццо ільнаводзтва ў Беларусі зьвернута была, пачынаючы зь вятцятых гадоў. Жалены ілоаччыны, Віцебшчыны, Аршаншчыны і амаль усеі Магілёўшчыны былі вызначаны, як ільнаводчыя. Перад другою сусветнаю вайною ў гэтых раёнах паоудаваны былі заводы для пераапрацоўкі лёну. У Віцебску значна быў пашыраны стары алейны завод, які зь вялікай нагрузкай працаваў на мясцовым ільнясемі. Дрооныя алейныя заводы былі зачынены. У Боршы быў паоудаваны і пушчаны ткацкі камбінат для вырабу ільняных тканінаў. Пасевы лёну ў калгасах усялякімі спосаамі настроіліва пашыраліся, і наадварот, у ільнаводчых раёнах пасевы зернавых культур і бульбы скарочваліся. Севазвароты ў калгасах былі так пабудаваны, што бальшыня палёў была прызначана для ільну, канюшыны і кармовых траваў. Канюшынішча і травы ляцацца лепшымі папярэднімі культурамі дзеля пасеваў ільну і ў значнай ступені памагаюць ягонаму ўраджajo. З прылучэннем Заходняй Беларусі да БССР колькасць ільнаводчых раснаў значна павялічылася і зацкаўленасць Масквы гэтай важнай тэхнічнай культурай на Беларусі значна узрасла.

Прапаганда аб падняцці ўраджайнасці й і таварнасці лёну, а таксама аб пашырэнні плошчаў засеву іл скардзіць з балонак беларускага савецкага друку. Рэспубліканскімі, абласнымі й раеннымі арганізацыямі выносіліся розныя пастановы ў гэтым кірунку. Ацнка працы работнікаў раёнаў і ільнаводчых калгасаў рабіліся з пункту гледжання выканання плянаў здачы ільнапрадукцыі дзяржаве. Аднак усе захады не давалі вынікаў: ураджай лёну аставаліся нізкімі, плошчы засеву не пашыраліся, наадварот, калгаснікі імкнуліся павялічыць засевы зернавых культур і бульбы. Калгасы забавязаны здаваць абавязкавымі пастаўкамі па цвёрдых і надзвычайна нізкіх цнах ільнавалакно і семя. Апрача ільнапрадукцыі адбіраецца ад калгасу для аплаты прац машынатрактарнымі станцыямі і так званым дзяржаўным гандлем. Такім чынам калгаснікам на працадні пападаюць капейкі, а жыта, ярыны і бульбы ім ня выдаюць, бо ільнаводчых калгасы іх мала маюць, зерне і бульба разыходзіцца на патрэбы калгасу. Такім чынам ільнаводчых калгасы, здаючы савецкай дзяржаве каштоўную тэхнічную культуру, пакідаюць калгаснікау бяз хлеба, круп і бульбы. Цяжкая праца калгаснікаў ільнаводчых калгасаў была значна горшай, чымся ў звычайных калгасах.

У выніку гэтых і шмат іншых прычынаў ільнаводзтва ў калгасах Беларусі знаходзіцца ў заняпадзе й апынулася ў катастрафальным становішчы. Між іншым Масква патрабуе што год ад Беларусі павялічэння здачы ільнапрадукцыі. Ад беларускіх партыйных і савецкіх кіраўнікоў Крэмль настойліва ў гэтым годзе патрабаваў прыняцця тэрміновых і рашучых крокаў па падняцці ільнаводзтва. Цэнтральны Камітэт Камуністычнай Партыі Беларусі разам

з урадам прымушаны быў склікаць у Маскву 25 і 26 лютага спецыяльную нараду, на якой прысутнічала 1.000 чалавек. На нарадзе быў заслуханы даклад старшыні савету міністраў БССР Клішчова аб стане ільнаводзтва ў рэспубліцы. Празь месяц пасля гэтага нарады, у якой прыямалі удзел сакратары камуністычнай партыі, Цалотічаў, Зімянін і Гароуноў, у газэце «Звяззда» за 31 сакавіка была аавешчаная ввльзарная пастанова аб падняцці ўраджайнасці і таварнасці лёну ў БССР.

На нарадзе выявілася, што з 10 вобласцяў на Беларусі ў 7 воаласцях ня выкананыя калгасамі пляны здачы лёну і семя за мінулы год. «Засталіся ў даўгу перад дзяржавай па здачы ільнапрадукцыі і не заахвэпечылі сябе поўнасьцю уласным насеннем для выканання сітуацы лёну ў 1933 г.», — адзначае пастанова. Савецкія ўладары таксама занепакоены, што «не наведзены належны парадак у ўліку і захоўванні ільнапрадукцыі. У калгасах дапускаюцца оезгаспадарскія адносіны да ільнясаломкі, ільнятрасты, семя, іх расччгваньне, псаваньне і выкарыстаньне на унутрыгаспадарскія патрэбы замест оеражліввага захоўвання і здачы дзяржаве». Высокая тэхніка і механізацыя працы ў калгасах, аб якой туюць савецкая прапаганда на ўвесь свет, у мінулым годзе у ільнаводчых калгасах машынатрактарнымі станцыямі была аахвэццёулена толькі ад 6% да 12% па пачасоных вобласцях. Як цяпер высьвятлялася, у пераважнай бальшыні калгасаў лён сеілі ўручную ды зменшанымі нормамі, бо не хапала насення. Тэрмін пасеву лёну ў калгасах Баранавіцкай, Маладзчынскай, Ілскасай, Ілінскай і Ваорускай воаласцях былі расьцягнутыя на 60-65 дзен. Толькі на 30% было пасеена сартавога насення.

У ліку шматлікіх рэцэптаў, якімі думваюць савецкія ўлады вылячыць ільнаводзтва на Беларусі і падняць ураджайнасць, прапаноўца безадкладна закончыць абмалот ільну ўраджajo мінулага году, а таксама яшчэ раз аамалаціць га-лоўкі лёну і розныя адыходы, каб знайсці дастатковыя рэсурсы насення. Пасевы лёну радзіцца правесці толькі радковым севам у канцы красавіка і пачатку травеня ў самыя кароткія тэрміны. Каб не зацягваць уборкі, машынатрактарныя станцыі павінны да 15 чэрвеня адрамантаваць усе ільнаўборачныя і апрацоўчыя машыны і прылады. Машынатрактарныя станцыі абавязаныя замачаваць на кажныя 200-400 гэктараў пасеву лёну лепшых аграномаў. Навукоўцы Беларускай Акадэмі Навук да 15 красавіка забавязаны былі з гэтымі лепшымі аграномамі правесці кароткатрывалыя курсы і навучыць іх сакрэт атрымання высокіх ураджаў лёну. Акадэмія Навук разам зь дзяржаўнымі выдвецтвамі забавязана была весці бесьперапынную прапаганду аб дасягненьнях савецкай навукі па ільнаводзтву і выпусціць рад брашураў, плякатаў, лістовак. А на працягу месяца мусіла забясьпечыць усіх калгаснікаў спецыяльнай друкаванай памяткаю, што, як і калі рабіць з лёнам. Усебаковая пастанова заканчваецца сярэдзітым загадам калгасам і машынатрактарным станцыям ужываць усюды вельмі добра знанае савецкім людзям прыгоннае ляркарства для забясьпечаньня ўраджайнасці і таварнасці лёну — «сацыялістычнае спаборніцтва».

Для беларускага сялянства ільнаводзтва ня новая справа. У свой час на палех Беларусі ленам засяваліся ввльзарныя плошчы, які прыносіў высокія ураджай і даваў нашаму сялянству вялікія прыбыткі. Беларускі лен высока ацэньваўся і на замежных рынках. Між тым тады ня існавала «сацыялістычнае спаборніцтва» ні стаханавскіх мэтадаў працы. Ніхто сялянству не даводзіў аавязкавых плянаў пасеву і здачы ільнапрадукцыі, не дапамагала ільнаводам і акадэмія навук, ня друкаваліся і памяткі сялянству, у якую пару сеяць лён, як даглядаць яго, у які час цераоць і апрацоўваць ільнавалакно. Прымусова не навязвалася «высокая тэхніка апрацоўкі палёў і сродкі механізацыі працы», за што машынатрактарныя станцыі адоіраюць ад калгаснікаў цяпер апошні кусок хлеба.

На колькі-ж зьяўляецца рэальнай пастанова камуністычнай партыі і савецкай улады БССР аб мерах падняцця ураджайнасці і таварнасці лёну на калгасных палех Беларусі ў 1933 годзе? Ці гэтая пастанова зьявіцца ўзапрады моцнай зорой у руках калгаснікаў? На нашу думку ў ажыццўленьне пастановы ня вераць ні тыя, хто яе выносіў, ні тыя, хто аавязаны яе выконваць. Цудаў цяпер няма і ў іх мала хто верыць. Нельга-ж шляхам паўторнага аамалоту ільняных адыходаў, а таксама аамалотам 'пухлых і пераедзеных мышамі льяных галовак ураджajo мінулага году, заахвэпечыць насеннем усе 5.565 калгасаў Беларусі, якія сеяць лён. Ня можна разьлічваць і на тое, што ў гэтым годзе сяўба лёну будзе забясьпечана радавымі сеялкамі, а ўборка і апрацоўка адпаведнымі машынамі. Калі за сем гадоў пасля вайны механізацыя працэсаў працы дасягнутая толькі ледзь ад 6 да 12%, то як можна за адзін год павялічыць механізацыю ў дзесяць разоў? Ды самі калгаснікі імкнуцца ўхіліцца ад няпрошаных паслугаў машынатрактарных станцыў з тае прычыны, што яны ня выконваюць забавязаньняў перад калгасамі па ўмовах, трактары працуюць зь вялікімі прасто-ямі, якіасць працы дрэнная і несваечасовая. У той-жа час савецкая дзяржава за апрацоўку машынамі калгасных палёў устанавіла высокую і несправядлівую аплату натураю. Натуральная аплата машынатрактарнымі станцыямі з калгасаў спягаецца беспспрачна, як і абавязкавыя пастаўкі дзяржаве.

Калі адкінуць на бок шматлікія недахопы ў рабоце калгасаў, тым ня менш ільнаводчыя калгасы ня будуць квіт-

ШУКАЮЦЬ

Братоў Васіля і Аўгена Мшараў, паходзячых зь вёскі Стрыгіна, Бяроза Картускай, якія выехалі ў Заднісочаныя Штаты Амерыкі ў 1937 г., а апошні ведамы адрас якіх быў у 1941 г. у Чыкаго, — шукае брта Уладзімір Мшар. Весткі слаць па адрас:

W. Mszar, 404 Stourt Road, Kidderminster, Worcs, England.

Усіх сяброў і знаёмых з Клецку і раёну **Драгавіца Валодзь, Бубна Івана, Калько Аляксандра, Цімаўца Барыса** і іншых, якія пражывалі ў Ангельшчыне, шукае **M. Kirsanau**. Весткі слаць па адрас: **M. Kirsanau, 14 Holborn Ave., Leig, Lanes. England.**

быў зусім глухі. І вось адзін раз, настаўнік Калабуха ўбіваў цывік у самы кумпал сынагогі. Прыладзіў драбіны і пачаў моцна бухаць па цывіку, але... драбіны пахіснуліся... Настаўнік затрымаўся на ўбійтым цывіку і павіснуў на сцяне, а драбіны ўніз паляцелі. Ён закрычаў, але ніхто ня чуў... Зь ім працаваў і той глухі дзед, якому ўсё роўна было, ёсць Бог ці няма. І ён ня чуў крыку «ратуйце!». А з вуліцы ніхто ня прышоў, хоць, кажучы, і чулі ўсё гэта. Толькі выпадкова дзед узняў вочы ўверх і ўбачыў, што трэба ратаваць. Цяпер часта апавядаюць гэту гісторыю.

Я стаў у змку калі сыяныя народму і разьбіраўся ў сваіх думках. Было ціха. Ніхто сюды не заглядаў. Там, з другога боку народму, чуўся тупат бізалькай колькасці ног.

Раптам мае вухі скапілі стрыманы дзявочы сьмех і нізкі гудлівы працяжны голас мужчыны. О, як затахала маё сэрца, як заварушыўся мой мазгавы апарат!

Яна! Яна! А зь ёю Лін!

Яшчэ больш прыціснуўся я да сьцяны, урос у яе. Два чорных цені прайшлі за народм і спыніліся.

Лін, як жаба пшчотная, вёў сваю лінію:

— Крэйна, каб ты ведала маю горкую долю, ты ніколі не сьмяялася-б зь мяне... Як убачыў я цябе, на ўсё забыўся! Ты прыгажэй за сонца (Сабачае мяса! — сказаў я сам сабе), мацней за магнэт! Калі гляджу я ў твае вочы, я забываюся на прафсаюз (Сьвіньнячае вуха! Сёньня-ж гаварыў: мы, шапалёўскі пралетарыят, павінны паказаць профдысцыпліну!), на абавязкі і бачу толькі цябе, Крэйна! Ты стаіш днём і ноччу перад вачыма...

Крэйна яшчэ раз дзынькнула сьмехам.

— Глупства! — сказала яна яму, а ў мяне на сэрцы лёгка, лёгка зрабілася. — Гэта вар'яцтва! Ці ня сорамна табе дзяўчыну спакушаць? У цябе-ж, паважаны таварыш, жонка, трое з паловай дзяцей!

— Ты сьмяешся, а я не магу жыць безь цябе!.. Хочаш, Крэйна, кіну жонку, буду жыць з табой!

— Я зусім ня думаю аб гэтым. Ніколі гэтага ня будзе! — ціха сказала яна.

— А памятаеш Лютнянскае поле? Памятеш, сосны ў лесе шумелі, і мы з табой... Няўжо ня звернецца той час? Скажы, Крэйна!

ПРЫВІТАНЬНЕ

З днём 35-ай гадавіны абвешчання Незалежнасці Каўкаскіх Рэспублік вітаем народы Каўказу з іхным Вялікім Сьвятам і жадаем здзяйснення іхных нацыянальных ідэяў.

ваньнем. Таму напраснымі ёсць і будучь усе пастановы савецкай улады ў справе падняцця заняпаўшага ільнаводзтва. Толькі карэнная зьмена ўсёй сыстэмы сельскай гаспадаркі ў кірунку жаданьняў і імкненьняў беларускага сялянства, звольненага ад прымусовай працы і жабрацкага існаваньня, прынясе нашаму народу нябачнае разьвіццё вытворчасці ўва ўсіх галінах народнай гаспадаркі.

В. Б.

„Віцік Жывіца“

(Заканчэньне з 6-ай балоны)

і, што найгоршае, навет камуністы. Апошні за гэта напэўна паплаціўся-б жыцьцём, каб не заступіўся за яго Віцік Жывіца.. Пан Любуксі, бачучы, што ягоны вораг ня будзе засуджаны, робіць такі-ж данос і на Віціка Жывіцу, але нічога ня мог даканаць, бо Жывіца быў на службе польскага войска, выконваў функцыі агента, дык яму давяралі. Таму Каршун быў выпушчаны, але, ня гледзячы на ўсё, ён разам з Жывіцаю, у вачох Любускага застаўся камуністам.

Выпадкі разьвіваліся, польскія войскі адступалі з пад Кіева, і на Беларусі рабілася горача, дык Палякі пачалі шукаць супрацоўніцтва зь Беларусамі, каб абараніцца ад бальшавікоў. З боку Палякаў ня мог ужо выступаць Любуксі, дык на ягонае месца быў падстаўлены засьцянковы шляхціц Васілеўскі. Узапраўды цяжкія й бязьвыадныя абставіны змусілі Каршуна пайсьці на кампраміс, каб супольна з Палякамі бара-ніцца ад расейскага бальшавізму. Аргумэнтуючы сваё паступаньне, ён ска-заў:

«Але, мае дарагія, трэба-ж зразумець, што такое самае права і мы маем. Мы таксама ёсць народам, маем сваю зямлю, сваю мову і свае традыцыі. Беларусь мае права быць і сама сабой гаспа-дараваць. Часы, калі земляўласнік мог распараджацца сялянамі, як сваёму маё-масцю, калі воласці або краі аддава-ліся камусь у пасагу або ў спадку па па-мёршым, прамінулі беспаваротна. Сянь-ня кажны чалавек мае права пастанаў-ляць сам аб сабе. Дык шчыра мне ска-жыце: — чаго Польская Армія прышла да нас няпрошаная?»

Тутака пераваў яму Васілеўскі і пры-вёў наступныя «аргумэнт»:

«Вось напрыклад гэты лес бярозавы пры дарозе, то нібы сяродак зямлі польскай, а там перавага высокіх елак, што відаць перад лесам, гэта Беларусь. Дык ці-ж можна разрозьніць між верхавіна-мі паасобных дрэваў запраўдную гра-ніцу?»

Але ня гледзячы на ўсё, дагаварылі-ся і ўсе разам пашлі змагацца супраць бальшавізму.

У выніку гэтай вайны Палякі мусілі адступіць і пасля Рыскага трактату зямлі, ад якіх мова ў повесці, асталіся пад Беларускай Савецкай Сацыялістыч-най Рэспублікай. Віцік Жывіца загінуў ад кулі бальшавіцкага агента і ён, бед-ны, ня бачыў, як ранейшы дагавор, а таксама й другія Палякі ламалі, толькі не ў Бабруйску, бо там тое самае рабілі

— Мала што было! — ізь сьмехам адказала яна і зрабіла некалькі крокаў да народму.

Лін скапіў яе за рукі, прыціснуў да грудзей і з запалам, якога не чакаў я, узмаціў сваё наступленьне:

— Крэйна, пашкадуў мяне! Ты мне патрэбна, як паветра, як жыццё! Я звар'яцею, калі ты ня будзеш кахаць мяне... Слухай! Ня хочаш запісацца, будзем жыць так...

— О, гэта вельмі проста... Ты думаеш, я гэтага баюся?

— Слухай, Крэйна! Цяпер маёй жонкі няма. Паехала да маткі.

Кінем усё тут, пойдзем да мяне — пагаворым. Ніхто ня ўбача...

Я адзін на ўвесь дом...

Лін задыхаўся.

— Дзе ты цяпер жывеш? — запытала раўнадушна Крэйна, а ў мяне, як польмем, грудзі абсмілалі. Гэта было нечаканае гора, ад якога паваліцца трэба было. Але я стаў на месцы, як прыкалочаны да сьцяны.

— Жыву я цяпер у 5-ым мундоме, ведаеш там, каля барака!

— сказаў Лін, і ў яго голасе мне пачулася перамога.

— Што-ж, пойдам! Пагляджу, дзе ты жывеш! — проста ска-зала яна. Лін радасна і ціха засьмяяўся, і сьмех яго быў, як у акулкі імпрэрыялізму.

У мяне як абарвалася што ў сяродку. — Дзяўчына вулічнага маштабу! — падумаў я, каб сусцешыць троху сябе. Што-ж? Другім можна — дабюся і я гэтае асалоды!

Я бачыў, як Лін крывацмокам прыліп да Крэйны, і яны ціха прайшлі каля мяне, не заўважаўшы маёй прысутнасці. На самым рагу народму Крэйна раптам вырвалася з цапаў Ліна і сур'ёзным-голосам зьмяніла сытуацыю:

— Тут ёсць невялікая перашкода! Ня быць таму, аб чым просіш ты! Хоць і не праціўны ты, хоць і прыгожы і прышоўся да спадыбы іншым дзяўчатам, але я пашукаю лепшага!

І шпаркімі крокамі, дзынкаючы сваім голасам, як балабончы-кам, Крэйна пашла ў дзьверы народму і кінула застыглага, як сплут, Ліна ў поўнай расхлябанасці.

— Ляцеў, як анёл, а ўдарыўся, як чорт! — ледзьве ня ў голас сказаў я, пераканаўшыся, што Лінаўскія прапановы не знайшлі практычнай рэалізацыі.

(Далей будзе)

вышканоме. У гэты дзень ён вельмі часта прыбігаў да Крэйны, нешта ціха гаварыў ёй, паказваў нейкія паперы, чытаў нейкія рэзалюцыі, тэзісы, мітусіўся, як уліцкаваны растратчык.

Лін быў досыць уважысты чалавек, у маіх гадох, бялявы, з доўгімі, пухнатымі як вафлі, вусамі, блакітна-шэрымі мяккімі, з мась-лянай вільгаццю вачыма і ружовым, як у сьвіньнёнка, тварам. Зірнуўшы на яго, адразу можна было канстатаваць, што гэты індывід мае значныя дасягненьні ў галіне сыстэматычнага паля-ваньня за ідэйна трухлявымі, але чароўнымі мяшчаначкамі.

Мяне моцна разанула па сэрцы, калі я пераканаўся, што Лін (і прозьвішча ёй, як сук улеплена!) зусім ня слухае дакладу, а шчыльна, як вуж, абкруціўся каля Крэйны і мілосна нешта на-пывае ёй. О, кваліфікаваная падла! Як я хацеў-бы ў той час ціхенька падабрацца да яго шалкай нявідкай і вострай іголкай калянуць яму язык ці стабілізаваны зад.

Пасля дакладу былі запытаньні. У прэзідыюм было пада-дзена 7 пісук, у якіх расілі растлумачыць, што азначаюць словы: перыфэрыя, квінтэсэнцыя, прызма, рацыяналізацыя, ста-білізацыя, уцілізацыя і г. д.

Пасля афіцыйнай часткі абвесьцілі перапынак. Чакалі кан-цэрту.

Крэйна выйшла з народму. Я пасьпяшыў за ёю, бо хацелася хутчэй намацаць глебу для больш інтымных спраў. Але дзяўчына, вышаўшы з народму, як вадою разьлілася.

Сумны, з пачуццём нейкай смолі на сэрцы, я накіраваўся за глухую сыяну народму. Тамака было цяправа, і толькі троху далей высоўваўся змрочны сілуэт сынагогі, за ёю сілуэт другой сынагогі і трэцяй. Будынак народму да рэвалюцыі таксама быў сынагогай і самай пекнай з усіх 5 месцачковых сынагог. Але ў 19 годзе, дзякуючы няўтомнай энэргіі і маньяцтву двух людзей — настаўніка Калабухі і старшыні рэўкому Беларыбкі — сына-гога перавярнулася ў добра абсталяваны з дэкарацыямі і мэбляй народм. Мне гаварылі яшчэ, як будавалі гэты народм. Калі вы-канком зачыніў сынагогу і пачаў шукаць людзей, каб перарабіць яе на народм, дык ніхто зь цесьляроў не пашоў на працу, ні гурэі, ні хрысьціяне. І будавалі ўсё настаўнік Калабуха і стар-шыня Беларыбка. Зь імі яшчэ працаваў адзін чалавек, ды ён

Пісьмо ў Рэдакцыю

ПАВАЖАНЫ СПАДАРУ РЭДАКТАРУ,

Калі ласка, надрукуйце ў «Бацькаўшчыне» наступны мой ліст.

Прыпадкам лучыў мне № 2 (8) (зь лютага 1953 г.) часопісу «Незалежная Беларусь», пашквільнага «воргану беларускага вызвольнага руху», каторы ёсць, як ведама, экспазытураю Радаслава Астроўскага. У гэтым нумару «Н.Б.» надрукаваны ліст Р. Астроўскага з мэтай паганьбіць маё добрае імя. Я мушу ладне зацываць і з гэтага лісту, каб паказаць, чаго ён варты.

Пан Астроўскі піша:

«17 снежня 1942 г. я (зн., Астроўскі) ... зайшоў зь візытаю і да кс. В. Гадлеўскага... У той час кс. В. Гадлеўскі быў Школьным Інспектарам Генеральнага Камісарыяту Беларусі».

«Пры гэтым ён (Гадлеўскі) мне (Астроўскаму) сказаў, што найбольшы клопат мае з др. Янкам Станкевічам, які стала даносіць на яго Юрдзе (Юрда — гэта начальнік, здаецца, палітычнага аддзелу Генеральнага Камісарыяту)».

«Прыймаючы пад увагу, што д-рам Ермачэнкам на 6-ую гадзіну вечара таго-ж 17-га снежня было назначана, у сувязі з маім прыездам, паседжаньне беларускага актыву, сябрам катарога я (Астроўскі) быў, я прасіў кс. Гадлеўскага падняць гэтую справу на паседжаньні актыву».

«На паседжаньні кс. Гадлеўскі публічна заявіў, што др. Янка Станкевіч, які быў так-жа прысутны на гэтым паседжаньні, стала робіць на яго — Гадлеўскага даносы акупацыйным уладам. Др. Я. Станкевіч не запярэчыў гэтаму, а пачаў апраўдваць сваё паступаньне «нягодным», як ён сказаў, паступаньнем Школьнага Інспектара ды яшчэ больш нягоднаю палітыкай Генеральнага Камісарыяту. Пры гэтым вызвалася спрэчка паміж кс. Гадлеўскім і др. Я. Станкевічам, які ў вельмі грубай форме выказваўся так супроць кс. Гадлеўскага, як і супроць Генеральнага Камісарыяту».

«На наступны дзень у поўдзеватай гадзіны раніцаю на маю кватэру (на Ленінградзкай вул. нр. 5) зьвіўся ў партыйнай уніформе чыноўнік Генеральнага Камісарыяту г. Сівіца і спытаўся мяне ці праўда, што ўчора на зборыцы беларускага актыву др. Я. Станкевіч вельмі востра выказаўся пад адрасам Ген. Камісарыяту? Пры гэтым Сівіца паўтарыў мне даслоўна тое, што гаварыў др. Я. Станкевіч. Зразумеўшы, што тут нешта дзесяца нядобрае, што сярэд актыву ёсць нейкі «эксцот» ген. камісарыяту, я (Астроўскі) запярэчыў гэтаму і сказаў, што ён мыляецца, што не супроць камісарыяту выступаў і гэтак гаварыў др. Я. Станкевіч, а супроць Гадлеўскага, зь якім, відаць, у яго ёсць нейкія непаладкі».

«Такі адказ мой (Астроўскага) вельмі не спадабаўся Сівіцы і ён сказаў: „Я (Сівіца) маю дакладныя даныя, што Я. Станкевіч гэта гаварыў супроць Ген. Камісарыяту, а вы яго бароніце і ня хочаце мне гэта пацвердзіць»».

На наступны дзень 18. XII. 1942 г. у 6 гадз. увечары — піша Астроўскі — было другое паседжаньне тых самых асобаў, на каторым «я (Астроўскі) падраозна расказаў усім прысутным аб тым, што здарылася, а з чаго вынікала, што адзін з нас не ў парадку, бо-ж Сівіца даслоўна мне паўтарыў словы др. Я. Станкевіча, выказаныя ім пад адрасам Ген. Камісарыяту... пасля мае (Астроўскага) прамовы... кс. В. Гадлеўскі сканфужана ўстаў і сказаў: „Меа сцпра, меа тахіма сцпра! але я зьбляўлюся ўрадоўцам Ген. Камісарыяту і лічыў сваім абавязкам аб гэтым сказаць»».

Я, пераканаўшыся, што ніхто не павера чверджаньням Астроўскага, каб кс. В. Гадлеўскі калі-колічы мог сказаць, што я яго ўдаваў Немцам. Усе ведаюць, што я на таковыя рэчы ня здольны. Ведае гэта добра і сам Астроўскі. Пішу гэты ліст, каб паказаць, якімі немаральнымі сродкамі карыстаецца пан Астроўскі ў ходаньні із сваімі праціўнікамі. Я ні на дзіўлюся, што Астроўскі такі ліст напісаў; але я не спадзяваўся, што ён напіша яго так не прадумана, так дурна.

Ён мае значэньня тое, што Астроўскі, як сам піша, будучы ў Менску праездом із Смаленску ў Баранавічы, меў у Менску сваю гасподу (кватэру), бо мог ён мець шмат гасподаў, у кожным месцы.

Астроўскі піша, што на паседжаньню 17 снежня 1942 г. я крытыкаваў нямецкі Генеральны Камісарыят, завучы яго палітыку нягоднай. (Хто-бы гэта паважыўся зрабіць у быццо Астроўскага?) Адбылі, як ясна вынікае з ягонага лісту, я сам сябе ўдаў Ген. Камісарыяту, паведмаўшы яму пра сваю крытыку. Я ніколі ня зьбіраўся быць самаўбіўцам, ды і яшчэ такім дзівоным спосабам.

А што да гэнае быццам заявы кс. Гадлеўскага: «Меа сцпра, меа тахіма сцпра, аб гэтым сказаць», то няго-ж абавязкам урадніка нямецкага Ген. камісарыяту Беларусі было вивацаць перад Беларусамі, Беларусь ў тым, што ён удаець яго Ген. Камісарыяту?

Проста дзіва з такога пісаньня. Няго-ж лана Астроўскага так раптам паніжыліся здольнасьці ў пашквіляцкім прасьцінку? Гэта трэба было-б вітаць, бо тады на 75% зьменшылася-б «бесаўскае» дзейнасьці (маю наўвеце «Бесы» Дастаеўскага).

Я канстатую, што ў снежня 1942 г. кс. В. Гадлеўскі ня быў галоўным школьным інспектарам і ня быў ніякім іншым ураднікам. Яшчэ за доўга да ягонага арышту галоўным школьным інспектарам быў др. Скурят.

Астроўскі ня піша, хто апрача яго, др. Я. Ермачэнка, кс. В. Гадлеўскага і мяне быў на гэтых паседжаньнях 17 і 18 сьн. 1942 г. Я ня ведаю, ці былі тады якія паседжаньні з учасьцем кс. Гадлеўскага і Астроўскага; я на іх ня быў, калі яны і былі. Я быў выехаўшы зь Менску ў падарожжа яшчэ перад 15 снежня 1942 г. Было гэтак. Нямецкая акупацыйная ўлада паставіла заміж кірыліцы ўвесьці — ведама прынукаю — лацінцу, як агульны і адзіны беларускі альфабэт. Аргументы супроць гэтае пастановы я надаў на пісьме Ген. Камісарыяту перад др. Ермачэнка (быў тады загад акупацыйнае ўлады усім чыста зварочавацца перад яго, як кіраўнікам «Беларускае Народнае Самапомачы»), а другі эгзэмпляр, дзея паўнасьці, я аддаў беспасярэдне Ген. Камісарыяту (на рукі Сівіцы, што спайняў ролю міністра асьветы ў Менску). Не зважаючы на гэта, у Ген. Камісарыяце ўважаўлі, што я, як беларускі лінгвісты, павінен ехаць у Берлін і там разам ізь нямецкім лінгвістам, праф. Фасмэрам, прыгатаваць праект рэформы беларускае лацінцы. Я быў супроць рэформы, але ўважаў карысным выказаць і Фасмэру свае аргументы ў справе беларускага альфабэту.

Свае падарожжа, як спецыялістага, да Берліну я паставіў выкарыстаць, каб дастаць дазвол на падарожжа да Мелу-вы, дзе я, уцякаючы ад оальшавікоў у чэрвені 1940, оыу пакінуўшы рукапіс свайго слоўніка, і заехацца да Прыгі даведацца да свае сям'і. Так і сталася. Загады выехаўшы, я знайшоу на лугувіскім сяле свои рукапіс, па дарозе да Берліну задзержыўся на колькі дзён у Ізэршаве, дзе, між іншага, бачыўся з княмдзем П. Татарыновічам, у Берліне колькі разоў сустракаўся з Фасмэрам ды оачыўся з тамашнімі Беларусамі і 23 сьн. быў у Празе.

Зацёмлю гэтага, што Астроўскі, даведаўшыся, узмку 1944—45 г., да свае дачкі ў Празе, казаў мне, што устаноўлена, што гэта праўда, бо, калі Астроўскі выдумляе пра мяне, то мог выдумаць і пра др. Ермачэнка.

Менаваўшы гэтага праф. Фасмэра, хачу зацяміць, што ён аказаўся станаўным праціўнікам гітлераўцаў, ён казаў мне, што «сярод нацыстых няма інтэлігенцыі» (пад інтэлігенцыяй ён, відавочна, разумёў запараўдны інтэлектуалісты), гаварыў, што павінасьці нямецкіх прафэсараў бараніць ад нацыстых інтэлігенцыю паняволеных Немцамі народаў і што ён абараніў якоесь выдатнага Нарвэга. Мы таксама былі згодныя зь ім і што да беларускае абэцэды. Ён казаў, што ўжо пісаў нацыстам, што няхань Беларусь ўжываюць той альфабэт, які яны маюць, зн. кірыліцу. Калі яму заклілі, што ўвядзеньне лацінцы ўжо паставілена і застаецца толькі не рэфармаваць, то ён адказаў, што ня трэба рэфармаваць. Мы згадзіліся, што ён перадасьць нямецкай уладзе супольны наш пагляд, што беларуская лацінца рэформы не патрабуе.

З высокай пашанаю

Я. Станкевіч

*

Нью Ёрк, 5 мая 1953.

Р. S. У тым-жа нумару «Незалежнай Беларусі» нейкі Г. Самотны ў дзівоным артыкуле «мае ўспаміны аб сьв. памяці кс. В. Гадлеўскага» на оач. 4-ам, між іншага, піша, што «др. В. Тумаш і др. Янка Станкевіч сваімі подпісамі пацвердзілі праўдзівасьць Берутаўскай спаведзі з значэньнем, што яны ручаюцца, акром таго, за яго самыя лёльняны адомны да нямецкіх уладаў і да ідэі Гітлераўскае «Новае Эўропы» (падчыркн. Самотнага). Ня кажучы ўжо пра тое, што маё ручаньне, як ня супрацоўчага зь нямецкай акупацыйнай уладаю, ня мела-б значаньня, я асабіста яна знаў Берута і, ведама, ніякімі подпісамі нічагу-сенькі яму не пацвярджаў. Пісаньне пра гэта Самотнага ёсць чыстай выдумкаю. Загадчыкам гаспадарскага аддзелу менскае рады і беспасярэдняй Берута быў Яўген Малевіч, русыфікатар і сябра так зв. зарубежніцкае (русафільска-русафікатарскае) арганізацыі. Ад Малевіча можна было неадноўчы чуць, павяла, што Берут «хоць і Паліак, але добры працаўнік».

Я. Станкевіч

„Падтрыманьне паняволеных“

Пад вышэйшым загалоўкам часопіс «Нью Ёрк Джурналь Эмэрыкан» 27 красавіка надрукаваў артыкул Баб Капсайдына, у якім ён дае сваю ацэну ўнесенай у кангрэс прапанове кангрэсмена Сміта пра ўстанаўленьне з боку ўраду ЗША нармальнае дыпламатычных дачыненьняў зь Беларускай і Украінскай савецкімі рэспублікамі, пра што мы ў свой час шырэў пісалі ў нашай газэце. На думку аўтара, гэта выдатны спосаб для падбукторваньня ці навет вызвольваньня народаў, паняволеных балышавізмам. Ён між іншым піша:

«Гэта задэманстравала-б амэрыканскі ітарэс у двух няўстабільных і неспакойных раёнах у савецкай імпэрыі.

Мы санкнулі-б Расею ў кут. Крэмль любіць крычаць, што Украіна і Беларусь ёсць незалежнымі рэспублікамі, і ўпхнуў іх на асобныя месцы ў ЗН. Калі-ж Расея не захоча ў „незалежныя“ рэспублікі прыняць паслоў із ЗША, то іхнае рабства будзе паказана перад усім сьветам, а ўсе аятыкамуністы ў сярэдзіне іх будучь адчуваць сябе пэўны.

Гэта быў-бы мірны захад з боку ЗША і зварот да народаў дзвюх дзяржаваў, якія глядзелі-б на нас, а не на Маскву... Калі-жа гэтае законнае вымаганьне ня было-б прынята, то ЗН мелі-б выгнаць украінскіх і беларускіх дэлегатаў, як самазванцаў».

Людзі адгукнуліся

Наш заклік да Беларусаў на эміграцыі не дазволіць шчэзнуць магіліцы сьв. памяці Лявона Байдалава пачула Жэночае Згуртаваньне ў Аўстраліі, якое правяло на гэтую мэту зборку з выніка 10.11.0. фунтаў,

Ахвяравалі:

1. Сп. ня Аляксандра Чабатар
2. Сп. Янка Гавенчык
3. Сп. Юры Яцкевіч
4. Сп. Анатолі Галіда
5. Сп. М. Каржанеўскі
6. Сп. Рамановіч
7. Сп. П. Паўлюкевіч
8. Сп. М. Б-к
9. Сп. Уладзімір Калесніківа
10. Сп. Дзяніс Мацякаў
11. Сп. Станіслаў Паўлавец
12. Сп. Мікола Кавалеўскі
13. Сп. Мар'ян Дарушэвіч
14. Сп. Аляксандар Садоўскі
15. Др. Анатоль Бразоўскі 1 ам. далар.

Зроблены добры пачыны, гэта сума становіць ужо трэцюю частку патрэбных на гэтую мэту грошаў.

Але скуль узяць рэшту?

Дык узноў зварочваемся да нашага сьведмага грамадзтва: дапамажыце!

Ні можам забывацца нашых абяздоленых нявольніграваўшых суродзічаў, але-ж і ня можам дазволіць, каб зраўніліся зь зямлёй, зарасьлі пустазельлем, ці былі спайнаваны косьці нашых людзей. змагаюў за ўсё той самы няў-

міручы і сьвяты ідэал — незалежнасьць нашае Бацькаўшчыны.

Дазвольце, дарагія суродзічы, зааплакавацца, пры Вашай шчырай дапамозе ўсімі магіламі памершых адзіночых нашых суродзічаў, якія спачылі ў чужой зямлі, праўда ў Эўропе, але ўсё роўна далёка ад родных межаў. Пачынам у гэтай акцыі ўпарадкаваньне магілаў нашых выгнанцаў, у першую чаргу жаўнераў, няхай будзе магіла Лявона Байдалава.

Няхай спыніўшыся пры ей прыпадковы праходжы-чужынец зможа адчытаць, што гэты чалавек аддаў усё, што меў сваёй Радзіме: жыцьцё сваіх двух сыноў-жаўнераў беларускіх вайсковых фармацыяў і сваё собскае.

Няхай адчытае ён, што Беларусы ўмеюць паміраць, каб жыла іх Бацькаўшчына, і што Бацькаўшчына іх жыве і будзе жыць паміма найбольш жорсткага тэрору камуністага-чужынца.

Няхай адчытае ён, што Беларусы паміць сваіх паўшых шануюць і аб іх памятаюць, аб чым сьветчыць вось гэты сьціплы памятник з шэрага граніту — трывалы, цвёрды, моцны і прыгожы, як змагарнае жыцьцё беларускага жаўнера.

Ахвяры просіцца слаць на адрас Жэночае Згуртаваньня ў Нямеччыне.

З. С.

Хор «Думка» у Монтрэалі

Зазьвіні ты, як звон,
І удар, як пірун,
Песьня наша, як воля магучая...

Янка Купала.

Старая, старая легенда кажа: Усемагутны Бог, раздаючы таленты ўсім народам, забыў-мінуў беднага Беларуса, які ціхенька стаў у куточку. Калі-ж той нясьмела прыступіў і запытаў: «Божа, а што-ж мне дасі, майму народу?» Бог адказаў: «Даю табе песьню, няхай яна будзе табе ўсім — радасцю ў горы, зорой у руках, выявам смутку, жалю, шчасьця, тугі, каханьня». І так сталася. Беларус уклаў у сваю песьню ўсё: душу, шчырасьць, адвагу. Нядарам-жа воля нашыя, бачучы небясьпеку ў беларускай песьні, стараліся выраваць яе, прысвоіць сабе. Беларус моцна дзяржаў, дзяржыць і будзе дзяржаць сваю песьню, бо гэта Богам дадзены скарб.

У слаўную мінуўшчыню наш народ апыаў нашу славу і магутнасьць. Беларусы зь песьняй ішлі ў бой, зь песьняй паміралі, зь вьсёла-пераможнай песьняй вярталіся пасля перамогі, з сумна-жаласнай пасля няўдачы. Але зь песьняй... Прыходзіць часы панявольеньня. Колькі-ж тут жалю за мінуўшчыню, колькі тугі й гора, колькі неавісьці да прыгнятальнікаў? Усё ў песьні. Пасля адраджэньня. А колькі-ж зажыллася песьняў за гэны кароткі час! І ўзноў панявольеньне, выганьне. Воргі нашы адабралі, вырвалі ад нас усё, нашу мінуўшчыню, нашу зямельку. Аднаго толькі не змаглі яны выраваць — нашай песьні!

Вось нашая галоўная зброя выгнанцаў на чужыне. Веліч і вагу сваёй песьні разумелі й Беларусы ў Монтрэалі, зарганізаваўшы мужчынскі хор «Думка». І тут яшчэ адно. «Думка» — гэта злучаны беларуска-украінскі хор. Тут дружба між братнімі народамі выявілася не на словах і прыгожых сказах, але на дзеле. Украінскі народ, абдараваны Богам тым-жа самым талентам — песьняй, перажываўшы ўсё тое, што й Беларусы, вано гэтай зорнай-песьняй на выгнанні. Зразумеўшы важнасьць гэтага змаганьня, прадстаўнікі абодвух народаў злучылі гэтую зброю. «Б'юць у сэрцы мячамі» сваіх і «не даюць чужынцам быць». «Б'юць у сэрцы» чужых — расказваюць пра сваю слаўную мінуўшчыню, пра сваё гора і крўду, якая так несправядліва пануе над нашай зямелькай.

Хор мае 28 сьпевакоў. Галасавы склад вельмі добры. Пачынаючы ад першых тэнараў, а канчаючы другімі басамі — гэта малады, яшчэ ня высьпелы матарыял. Усе партыі выраўнаваны, дамінуе часамі першы тэнор. Было-б пажаданым, каб хор пастараўся прыдбаць яшчэ хаця аднаго добрага контр-баса. Рэпэртуар хору напалавіну беларускі, напалавіну ўкраінскі. Зь беларускага рэпэртуару выконваюцца рэчы пераважна кампазыцыі М. Равенскага і А. Карповіча. Крыху сумнавата, але праўдзіва. На вялікі жаль хор ня мае песьняў іншых нашых кампазытараў, хаця і стараўся іх дастаць.

Хор «Думка» выступаў ужо на пару канцэртах, з гэтага на сьвяце 25 Сакавіка, якое адбылося ў дзень 29 сакавіка ў Монтрэалі. Выступаў таксама і ў радыё і насіляваў тры песьні на грамафонныя пліткі. Трэба толькі матарыяльнай дапамогі, каб пашырыць і распаўсюдзіць гэтыя пліткі. Канчаючы гэтых пару слоў, я зьвяртаюся з гарачай просьбай да нашых паважаных кампазытараў памагчы сваімі творамі да пашырэння рэпэртуару хору.

П. С.

ДА НАШЫХ ПРАДСТАЎНІЦТВАЎ

Новая Адміністрацыя «Бацькаўшчыны» правяла кантролю залегласьцяў за газэты ўсіх тых падпішчыкаў, якім газэта, як звычайнай, гэтак і лётніцкай поштай высылалася індывідуальна, і ўстанавіла, што многія зь іх маюць вялікія залегласьці, а некаторыя, у тым ліку й ведамыя беларускія палітычныя й грамадзкія дзеячы, зусім не паліці за газэты, наражаючы гэтым Выдавецтва на вялікія страты. Усім гэтым асобам, пачынаючы зь мінулага нумару, мы спынілі высылку газэты.

Усім нашых паважаных Прадстаўнікоў паза Нямеччынай паўторна просім спыніць, пачынаючы з наступнага нумару, высылку газэты ўсім, хто ня ўрэгуляваў належнасьці, або зусім за яе ня плаціць. Гэтае мерапрыемства настойліва просім правесць КАТЭГАРЫЧНА І З УСЕЙ ДАКЛАДНАСЬЦЮ.

Выдавецтва «Бацькаўшчыны»

Заклік

Беларусы! Каардынацыйны Камітэт Беларускіх Арганізацыяў у Бэльгіі зьвяртаецца з гарачым заклікам да Вас усіх, так як і да ўсіх беларускіх арганізацыяў на чужыне, прысьці з грашоваю дапамогаю ў пабудове памяткі на магіле кампазытара

МІКОЛЫ РАВЕНСКАГА. Сваёй музыкай і песьняй Нябошчык стварыў сабе несьмяротны памятник у сэрцы беларускага народу. Скромным выражэньнем нашае пашаны да сьветлай памяці Нябошчыка ёсць выстаўленыя памяткі, які на даў-бы зацвердзілі ягонай магіле, бо ўспамін аб ім будзе вечно жывым між намі.

Грашовыя ахвяры просім перасылаць на наступны адрас:

M. St. Mak, 19, Place Hoover, Louvain, Belgique.

Старшыня Каардынацыйнага Камітэту А. ЗАНКОВІЧ

ДА ўсіх БЕЛАРУСАЎ

Дзеля адзначэньня дваццатай гадавіны сьмерці замучанага балышавікамі выдатнага беларускага паэты Уладзімера Жыўкі, Рэдакцыя «Бацькаўшчыны» моцна патрабуе знайсці на чужыне зборнік ягоных вершаў «На ростані», выдадзены ў Вільні ў 1924 годзе, дзеля скап'яваньня некаторых, зьмешчаных у ім, вершаў. Калі-б хто-небудзь з нашых суродзічаў меў гэты зборнік або ведаў, хто яго мае, просім вельмі па магчымасьці як найхутчэй паведаміць аб гэтым Рэдакцыю «Бацькаўшчыны». Зборнік можа быць скап'яваны самой Рэдакцыяй і ў належным стане і безадкладна зьвернуць назад, а можа яго таксама скап'яваць сам сабсьнік, калі баіцца, што падчас перасылкі поштай мог-бы ён загінуць у дарозе.

Рэдакцыя «Бацькаўшчыны»

КУПЛЯЙЦЕ! — ВЫПІСВАЙЦЕ! ЧЫТАЙЦЕ!

Новыя беларускія кніжкі — шэдэўры беларускае літаратуры Выдавецтва «Бацькаўшчыны»: Паэма ЯКУБА КОЛАСА

„Новая Зямля“

зь вялікім крытычным артыкулам Р. Склота.

Цана 3 амэрыканск. далары або іхная раўнавартасьць у мясцовай валюце. Драма ЯНКІ КУПАЛЫ ў 5-ёх актах

„Раськіданае Гняздо“

з крытычным артыкулам Р. Склота. Цана 1 амэрыканскі далар або ягоная раўнавартасьць у мясцовай валюце. П'еса ў 4-ох дзеях ЯНКІ КУПАЛЫ

„Тутэйшыя“

з абшырным уступным крытычным нарысам Р. Склота.

Цана 1,30 амэрык. далараў або іхная раўнавартасьць у мясцовай валюце.

За перасылку плаціцца асобна. Купляць і выпісваць непасрэдна з Адміністрацыі «Бацькаўшчыны», ад нашага Фінансавага Прадстаўніка ў Бэльгіі (Janka Zučka, 19, Place Hoover, Louvain, Belgique), а таксама з усіх нашых Прадстаўніцтваў у паасобных краінах.

Прадстаўніцтвы „Бацькаўшчыны“

ПАЗА НЯМЕЧЧЫНАЙ:

- У Бэльгіі: Mr. Borysevic, 19, Place Hoover, Louvain, Belgique.
- У Ангельшчыне: The Whiteruthenian Editorial Foundation 52, Penn Road, London, N.7. England.
- У Францыі: Будзе пададзена ў наступным нумары.
- У ЗША: Mr. B. Danilovich, 222 Suydam St. New Brunswick, N. J. U.S.A.
- У Канадзе: Mr Navicki, 142 Gladstone Ave Toronto, Ont., Canada.
- У Аргентыне: Asociacion Bielorusa en la Argentina calle Coronel Sanya 2981, 4 de Junio prov. Buenos Aires. Argentina.
- У Аўстраліі: Mr. Jackievic Donat, 60 Fisher Street East Brisbane, Q-ld, Australia.
- У Вэнэсуэлі: Dudzicki Vladimir, Crucesita a San Miguel 74, Caracas, Venezuela.
- У Новай Зэльандыі: Mr. Karanieuski Marian, 88, Hercules Drayve, Roxburgh-Hydro New-Zealand.